যে উইন্ডোতে কেউ কোথাও যায় না: ক্রিকেটের দল-বদলের আসল মুদ্রা এনওসি আর ক্যালেন্ডার

ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি কাগজটা কোনো চুক্তিপত্র নয়। এক পাতার অনুমতিপত্র, ওপরে তিনটি অক্ষর—এনওসি। জানুয়ারির যে-কোনো সকালে দুবাই, কেপটাউন আর ঢাকার তিনটি লিগ একই সময়ে এই কাগজটার জন্য অপেক্ষা করে। খেলোয়াড় তখন অনুশীলনে থাকেন না, ফোন হাতে বসে থাকেন। ২০২৬ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি ভারত ও শ্রীলঙ্কায় শুরু হচ্ছে পুরুষদের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, আর ঠিক তার আগের সপ্তাহগুলোতেই শেষ হচ্ছে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ফাইনাল। ক্যালেন্ডারের এই ফাঁকটা ক্রিকেটের সবচেয়ে ব্যয়বহুল জায়গা; সেখানে দাঁড়িয়ে থাকে একজন খেলোয়াড়, একটা বোর্ড, আর একটা কলম।

যে বাইলাইন আমি একবার নিজের টাকায় কিনেছিলাম, তার সঙ্গে কোনো নির্দেশনা আসেনি—শুধু একটা তালাবন্ধ দরজা আর আমার নিজের নাম। দরজা বন্ধ থাকলে মানুষ গ্যালারিতে গিয়ে বসে। ওই বসে থাকা থেকেই শেখা: এই খেলার আসল সিদ্ধান্ত কখনো স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না।

বিষয়টা ধরতে আগে ক্যালেন্ডারটা দেখতে হয়। জানুয়ারিতে প্রায় একই সময়ে চলে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটি-২০ আর দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ-২০; ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে চলে অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ। চার লিগ, চার মহাদেশ, চাহিদা একটাই—বিশ্বের ওই দুই-আড়াইশো টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞ, যাঁদের মধ্যে বাংলাদেশের নামগুলোও আছেন।

প্রতিটি লিগের পিছনে নিজের হিসাব আছে। আইএলটি-২০ আর এসএ-২০ প্রথম মৌসুম থেকেই জানুয়ারির উইন্ডোতে বসে গেছে, কারণ ইউরোপের শীতে উপসাগরীয় অঞ্চল আর দক্ষিণ আফ্রিকা দুটোই পর্যটক আর টেলিভিশন দর্শক ধরতে চায়। বাংলাদেশের লিগটাও একই সময়ে ঠেলে দেওয়া হয়েছে, কারণ বোর্ডের হাতে থাকা উইন্ডোতে অন্য কোনো আন্তর্জাতিক সিরিজ বসানো সহজ নয়।

এই চার লিগের ওপরে আর একটা কাগজ আছে, যেটা ২০২৪ সালে আইসিসি বোর্ড অনুমোদন করেছে—টি-টোয়েন্টি লিগে খেলোয়াড় ও ম্যাচ অফিসিয়ালদের জন্য ন্যূনতম মানদণ্ড। এর একটা ধারা সরাসরি এই আলোচনার কেন্দ্রে: কোনো লিগে নির্বাচিত হওয়ার পর বৈধ কারণ ছাড়া সরে দাঁড়ালে পরের মৌসুমে নিষেধাজ্ঞার মুখে পড়তে হয়। নিয়মটা লেখা হয়েছে খেলোয়াড়কে শাসন করার জন্য, কিন্তু কার্যত এটা বোর্ড আর লিগের মধ্যে ক্ষমতার ভারটা আরও স্পষ্ট করে দিয়েছে।

আর তার ওপরে আছে ঘরোয়া বোর্ডের অনুমতি—এনওসি। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে চাইলে নিজের বোর্ডের সই লাগে। এই একটা কাগজই ঠিক করে দেয়, জানুয়ারিতে কে দুবাইয়ে থাকবেন আর কে মিরপুরে অনুশীলন করবেন। এনওসির নিয়মটা দেশে দেশে আলাদা। কিছু বোর্ড আন্তর্জাতিক সূচির বাইরে স্বয়ংক্রিয়ভাবে অনুমতি দেয়, কিছু বোর্ড কেস ধরে ধরে দেখে। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তটা প্রায়ই নির্ভর করে সামনের সিরিজের ওপর—বিশ্বকাপের বছরে সেই কড়াকড়ি আরও বাড়ে। ফলে একই খেলোয়াড় এক বছর দুবাইয়ে খেলতে পারেন, পরের বছর পারেন না। এই পার্থক্যটা তাঁর আয়ের হিসাবকে বছরের পর বছর অনিশ্চিত করে রাখে।

নারী ক্রিকেটে হিসাবটা আরও কঠিন। ভারতের উইমেনস প্রিমিয়ার লিগ ফেব্রুয়ারি-মার্চে, অস্ট্রেলিয়ার ডব্লিউবিবিএল অক্টোবর-নভেম্বরে। বাংলাদেশের নারী খেলোয়াড়দের জন্য এই দরজাগুলো প্রায় বন্ধ। ২০২৩ সালের জুলাইয়ে মিরপুরে বাংলাদেশ নারী দল ভারতের বিপক্ষে ওয়ানডে জিতেছিল (সূত্র: বিসিবি সিরিজ রিপোর্ট, জুলাই ২০২৩)। আমার ইংরেজি ধারাভাষ্যের অভিষেকও সেই সিরিজে, বাংলাদেশ নারী দল বনাম ভারত। সেদিন বুঝেছিলাম, দরজা খোলা আর দরজায় হাত রাখা এক জিনিস নয়। নিগার সুলতানার মতো খেলোয়াড়েরা যেখানে আছেন, সেখানে পুরুষদের জানুয়ারির উইন্ডোটা একরকম বিলাসিতা।

এখানেই সবচেয়ে বড় ভুলটা শুরু। আমরা যাকে ট্রান্সফার উইন্ডো বলে ডাকি, ক্রিকেটে সেটা আসলে ট্রান্সফার নয়। ফুটবলে একটা ক্লাব আরেকটা ক্লাবকে টাকা দিয়ে খেলোয়াড় কেনে; ক্রিকেটে সেটা হয় না। কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি কোনো বোর্ডকে এক টাকাও ফি দেয় না। খেলোয়াড় আসেন নিলাম বা ড্রাফটের পুল থেকে, চুক্তি হয় সরাসরি লিগের সঙ্গে, মেয়াদ শেষে খেলোয়াড় আবার মুক্ত।

অর্থাৎ ক্রিকেটের বাজারে হাতবদল হয় শুধু তিনটা জিনিস—খেলোয়াড়ের ফি, এজেন্টের কমিশন, আর ক্যালেন্ডারের একটা স্লট। ফুটবলের ভাষায় রিলিজ ক্লজ বা বাইআউট শব্দগুলো এখানে চালানো হয়, কিন্তু তাদের পেছনে ক্লাব-থেকে-ক্লাব কোনো লেনদেন নেই। এই একটা তথ্য জানলে জানুয়ারির গুজব-ঝড়টা অন্যরকম দেখায়।

আরেকটা ভুল ধারণা হলো রিটেনশন। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে রিটেইন মানে ক্লাব তার অধিকারে থাকা খেলোয়াড় ধরে রাখল, তা নয়। এখানে খেলোয়াড়ের ওপর কারও অধিকার নেই। রিটেনশন মানে শুধু এইটুকু—লিগের পুল থেকে আগের মৌসুমের কয়েকজনকে আগে বেছে নেওয়ার সুযোগ। বাকিরা ফেরত যান মুক্ত পুলে। তাই যে প্রক্রিয়াটাকে আমরা ট্রান্সফার মার্কেট বলি, সেটা আসলে প্রতি মৌসুমে নতুন করে হওয়া একটা ড্রাফট, যেখানে কেউ কারও কাছ থেকে কিছু কেনে না।

তাহলে আসল মুদ্রা কী? ক্যালেন্ডার। জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহ থেকে ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহ—এই পাঁচ-ছয় সপ্তাহে তিনটি লিগ নিজেদের ফাইনাল শেষ করতে চায়, আর তার পরেই শুরু বিশ্বকাপ। যে খেলোয়াড় ৮ ফেব্রুয়ারি ফাইনাল খেলবেন, তাঁর হাতে বিশ্বকাপের প্রস্তুতি প্রায় শূন্য। যিনি ফাইনালের আগেই ছাড়বেন, তাঁকে ব্যাখ্যা দিতে হবে লিগের কাছে, দর্শকের কাছে, স্পনসরের কাছে।

এনওসি তার পরের স্তর। এটা কোনো আনুষ্ঠানিকতা নয়। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি যেটা বুঝেছি, বোর্ডের অনুমতিপত্রের রাজনীতি আর লাইনআপের রাজনীতি প্রায় একই জিনিস। বোর্ড যখন চায় তার তারকা ঘরোয়া লিগে থাকুক, তখন ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট শব্দটা হাতিয়ার হয়ে ওঠে। আর যখন চায় খেলোয়াড় বিদেশে নাম কামাক, তখন সেই একই কাগজ সহজে সই হয়। শাকিব আল হাসান, মুস্তাফিজুর রহমান, তাসকিন আহমেদ—এই নামগুলো প্রতি জানুয়ারিতে একই প্রশ্নের সামনে দাঁড়ায়।

সবচেয়ে কম আলোচিত স্তরটা বয়স আর শরীর। লিগের আসল সম্পদ তিরিশের নিচের, দ্রুত বোলিং করতে পারা আর ফিল্ডিংয়ে দুর্ঘটনা ঘটাতে পারা খেলোয়াড়। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই তালিকা ছোট। একই আট-দশটা নাম প্রতি মৌসুমে তিন-চারটা লিগে ঘোরে। ঘূর্ণনটা দেখতে ভালো লাগে, কিন্তু ভেতরে একটা হিসাব লুকিয়ে থাকে: একজন পেসারের বছরে কত ওভার বোলিং করা উচিত, সেটা কেউ গুনে দেখে না; শুধু লিগের সূচি মিলিয়ে দেখা হয়।

বিপিএলের হিসাবটা আরও আলাদা। কেন্দ্রীয় আয় আর ফ্র্যাঞ্চাইজির বাজেট—দুটোই সীমিত, আর টেলিভিশন দর্শকদের জন্য জানুয়ারির অন্য লিগগুলোর সঙ্গে সরাসরি লড়াই। ফলে বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের কাছে বিদেশি প্রস্তাব শুধু বেশি টাকা নয়, বেশি দৃশ্যমানতাও। যে খেলোয়াড় এক মৌসুমে দুবাইয়ে চারটা ম্যাচ খেলে ফেরেন, তাঁকে দেশে চেনে অনেক বেশি মানুষ।

এই বাজারে আর একটা স্তর ঢুকেছিল, যেটা বোর্ডগুলো আগে চিনত না—ডিজিটাল সম্পদ। ২০২২ সালের দিকে আইসিসি ও রারিও-র মতো প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে ডিজিটাল কালেক্টিবলের চুক্তি হয়েছিল; ব্লকচেইনে তৈরি সেই কার্ড আর ফ্যান টোকেন লিগের আয়ের নতুন লাইন হিসেবে দেখা হয়েছিল। বাজারটা এরপর ঠান্ডা হয়ে গেছে। কিন্তু যা থেকে গেছে, তা হলো অভ্যাস: লিগের আর্থিক প্রতিবেদনে এখন শুধু টিকিট আর টিভি স্বত্ব থাকে না, থাকে ডিজিটাল সম্পদের অস্থির একটা লাইন—যার ভিত্তিতে খেলোয়াড়ের ফি ঠিক হওয়া উচিত নয়, অথচ হয়।

স্কোরবোর্ড একটা কঙ্কাল; আমি অপেক্ষা করি সেই শ্বাসের, যা তাকে নাড়িয়েছিল। জানুয়ারির বাজারে সেই শ্বাসের নাম স্লট আর সই।

সবাই এজেন্টের দিকে তাকায়। ট্রান্সফার উইন্ডোর গল্প মানেই এজেন্টের ফোন, গোপন বৈঠক, বড় কমিশন। বাস্তবে ক্রিকেটে এজেন্টের ক্ষমতা ফুটবলের তুলনায় অনেক কম, কারণ হাতবদলের কোনো ফি নেই—যা নেই, তার ভাগও নেই। যে সত্যিই দরজা বন্ধ করতে পারেন, তিনি বসে আছেন বোর্ডের এনওসি ডেস্কে, অথবা সম্প্রচারকের ক্যালেন্ডার-কক্ষে।

আরেকটা বিশ্বাসও উল্টে দেখা দরকার। বলা হয়, টাকার লোভে খেলোয়াড়েরা জাতীয় দল ছেড়ে লিগে ছোটেন। জানুয়ারি ২০২৬-এর সূচিটা খেলোয়াড় বানায়নি—সেটা বানিয়েছে লিগ আর বোর্ডেরা, নিজেদের মধ্যে সম্প্রচার স্বত্ব আর জানুয়ারির দর্শক ভাগ করে নিতে গিয়ে। খেলোয়াড় সেই সূচির ভেতরে পড়ে গেছেন, দরজা বন্ধ করেননি। এটাই অন্ধ জায়গা: আমরা ব্যক্তিকে দোষ দিই, কারণ কাঠামোটা দেখতে দরজার মতো নয়, দেখতে ক্যালেন্ডারের মতো।

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে বিশ্বকাপ শুরুর আগেই জানুয়ারির লিগ শেষ হবে, আর সেই মুহূর্তটাই পরের মৌসুমের নকশা ঠিক করে দেবে। আইসিসির ন্যূনতম মানদণ্ডের আসল পরীক্ষা ২০২৭ সালের জানুয়ারিতে, যখন প্রথমবার পুরো একটা লিগ চক্র এই নিয়মের ছায়ায় বসবে। প্রশ্নটা সহজ নয়: কোনো দেশের তারকা বোলার ৭ ফেব্রুয়ারি ফাইনাল খেললে আর ৮ ফেব্রুয়ারি তাঁর দলের বিশ্বকাপ ক্যাম্প শুরু হলে, এনওসিতে কার কলম চলবে—বোর্ডের, না সম্প্রচারকের?

আমি লিখতে থাকি যতক্ষণ বাঁশিটা কমা হয়ে যায়, পূর্ণচ্ছেদ নয়।