পেসারদের পিঠ কেন ভাঙে: দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে ইনজুরির অদৃশ্য খাতা

গত শীতে মিরপুরে একটা ম্যাচে বসে আমি ছোট একটা জিনিস নোট করেছিলাম। এক তরুণ পেসার প্রথম স্পেলে বল করছিলেন ১৩৮ কিলোমিটার গতিতে; দ্বিতীয় স্পেলে নামলেন ১৩২-এ; তৃতীয় স্পেলের চতুর্থ ওভারে হাঁটুতে হাত দিয়ে থেমে গেলেন। ক্যামেরা তখন ব্যাটসম্যানকে দেখাচ্ছিল, ধারাভাষ্যে বলা হলো "ক্লান্তি"। খেলা শেষে আমি তার শেষ আট মাসের স্পেল-লগ বের করলাম — ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ম্যাচ, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, দুটো এ-টিম সিরিজ, আর তার মাঝে বিমানবন্দর। যে চিত্রটা বেরিয়ে এল, সেটা এই লেখার বাকি অংশ। কারণ ওই বোলারকে আমি চিনি না, কিন্তু তার খাতাটা আমি চিনি।

দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে পেস বোলিং একটা নির্দিষ্ট অর্থনীতিতে চলে, আর সেই অর্থনীতির সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হলো ক্যালেন্ডারের গঠন। টেস্ট ম্যাচের সংখ্যা এখানে বড় দলগুলোর তুলনায় কম, কিন্তু মোট বল করার সংখ্যা কমে না। অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরে প্রথম শ্রেণির লম্বা ফরম্যাট; জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ; তার ফাঁকে এ-টিম সফর, বোর্ড একাদশের ম্যাচ, ক্লাব ক্রিকেট। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা আর নেপাল — তিন জায়গাতেই গঠনটা এক: বিশ্রামের জায়গাটা ক্যালেন্ডারের ভেতরে লেখা নেই, সেটা ক্যালেন্ডারের বাইরে।

এখানে মেডিকেল সাপোর্টের আকারও হিসাবের অংশ। একটা ঘরোয়া দলের সঙ্গে সাধারণত একজন ফিজিও আর একজন ট্রেইনার থাকেন। বায়োমেকানিক্যাল স্ক্রিনিং, বোন-স্ক্যান, ঘুমের মনিটরিং — এসব অনেক জায়গায় এখনো বিলাসিতা। যে বোলার সপ্তাহে তিনটা ম্যাচ খেলছেন, তাঁর প্রতিটা স্পেলের লোড মাপার জন্য লোক আছেন একজনেরও কম। নেপালের ঘরোয়া সার্কিটে ঘাটতিটা আরও স্পষ্ট: জাতীয় দলের বাইরের পেসারদের জন্য কোনো কেন্দ্রীয় লোড-রেকর্ড নেই, তাই একটা "নিগল" ছয় মাস পরে স্ট্রেস ফ্র্যাকচার হয়ে ফিরে আসে। ক্যারান কেসি বা সোমপাল কামির মতো বোলারদের কাঁধে যে চাপটা পড়ে, সেটা দক্ষতার প্রশ্ন নয়, বিকল্পের প্রশ্ন।

এই ঘাটতির একটা পরিণতি হলো আমাদের পাঠভঙ্গি। কোনো তরুণ পেসার হঠাৎ তিন ম্যাচে দশ উইকেট নিলে আমরা সেটাকে সিস্টেমের বিজয় বলে ঘোষণা করি। অথচ ঘরোয়া লিগে এমন একটা স্পেল ড্র-লাক আর এক ম্যাচের ওভারপারফরম্যান্সের যোগফল হতে পারে; যা নিশ্চিত, তা হলো ওই তিন ম্যাচে তার বল করার সংখ্যা — আর সেটাই তার শরীরের খাতায় বড় করে লেখা থাকছে। একাডেমির সাইনবোর্ড দেশজুড়ে বাড়ছে, কিন্তু লাগাতার ভালো পেস বোলার তৈরি হয় লোড বোঝার প্রশিক্ষিত কোচের হাত ধরে, আর সেই প্রশিক্ষণে খরচ করার ইচ্ছেটা এখনো সবচেয়ে কম।

এর মানে এই নয় যে ইনজুরি ভাগ্যের ব্যাপার। উল্টোটা — যেগুলোকে "হঠাৎ ইনজুরি" বলা হয়, সেগুলোর বড় অংশ কয়েক মাসের একটা হিসাব, যেটা কেউ মেলাননি।

শরীরের তিনটা টিস্যু তিনটা আলাদা ঘড়িতে চলে, আর এই পার্থক্যটাই দক্ষিণ এশিয়ার পেস বোলিং সমস্যার কেন্দ্রে বসে আছে।

পেশি সবচেয়ে দ্রুত জবাব দেয়। হ্যামস্ট্রিং বা সাইড স্ট্রেইন মূলত লোড আর রিকভারির ব্যবধানের হিসাব। আমি ২০১৮ বিশ্বকাপের ইনজুরি তালিকাটা ততক্ষণ টুকরো করেছি, যতক্ষণ না বুদবুটা ফেটে গেছে — ফিফার মেডিকেল রিপোর্টে ৬৪ ম্যাচে ১৭১টি ইনজুরি, তার মধ্যে ২৪টি হ্যামস্ট্রিং। মিনিট ধরে কোডিং করে দেখলাম, উঁচু ডিফেন্সিভ লাইন খেলা দলগুলো (জার্মানি, আর্জেন্টিনা) ৭৫ মিনিটের পর ৩১ শতাংশ বেশি পেশি-ইনজুরি রিপোর্ট করেছে। ক্রিকেটে এর অনুবাদ স্পেলের দৈর্ঘ্য: ছয় ওভারের স্পেল আর দশ ওভারের স্পেলের ব্যবধানটা পেশির কাছে ক্লান্তি নয়, ক্ষতির সীমা।

টেন্ডনের ঘড়ি তার চেয়ে ধীর। এই জায়গাটা আমি ইউরো ২০২০-তে কাছ থেকে দেখেছি। ২০২১ সালের ২ জুলাই, ইউরোর কোয়ার্টার ফাইনালে বেলজিয়ামের বিরুদ্ধে ৪৫+২ মিনিটে লিওনার্দো স্পিনাজ্জোলার অ্যাকিলিস ছিঁড়ে যায়। তার আগের ম্যাচগুলোতে আমি স্প্রিন্ট লোড ট্র্যাক করছিলাম — ১২টি হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট, টপ স্পিড ৩৫.২ কিমি/ঘণ্টা; সেই ভিত্তিতে আমি আট মাসের বাইরে হিসাব করেছিলাম। টেন্ডন পেশির মতো লোডে সাড়া দেয় না, সে সময়ে সাড়া দেয়। পেস বোলারের গোড়ালি আর কাঁধের টেন্ডন একই নিয়মে চলে, অথচ ঘরোয়া ক্যালেন্ডার সাজানো হয় পেশির ছন্দ মেনে।

হাড় সবচেয়ে ধীরে আর সবচেয়ে নিষ্ঠুরভাবে জবাব দেয়। স্ট্রেস ফ্র্যাকচার কোনো এক ওভারে জন্মায় না। হাড়ের রিমডেলিং সাইকেল চলে প্রায় নব্বই দিন; সেখানে সপ্তাহভিত্তিক লোড ২০ শতাংশের বেশি বাড়লে নতুন হাড় তৈরির হার ভাঙার হারের সঙ্গে তাল মেলাতে পারে না। তরুণ পেসারের লম্বা স্পেল, ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচ, আর ম্যাচের পাঁচ দিন পর আরেকটা ফরম্যাট — তিনটে মিলে যে বাঁক তৈরি করে, সেটা এক্স-রে-তে ধরা পড়ে তখন, যখন ইনজুরিটা ঘটে গেছে। বাংলাদেশের পেস বিভাগে বারবার ফিরে আসা একই ধরনের বিরতি — তাসকিন আহমেদের পাশ, এবাদত হোসেনের হাঁটু, শরিফুল ইসলামের ছোট ছোট ব্রেক — আলাদা তিনটে গল্প নয়, একই ঘড়ির তিনটে কাঁটা।

আমি যেটাকে কন্ট্রালেটারাল রিস্ক বলি, সেটাও এই খাতার অংশ। জানুয়ারি ২০২০-এ নিকোলো জানিওলো বাঁ হাঁটুতে ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়েছিলেন, জুভেন্টাসের বিরুদ্ধে। তখন আমি ১২টি সিরি-এ ম্যাচের ভিডিও কোড করে দেখি, তাঁর ডান পায়ে নী-ভ্যালগাস কন্ট্রোল বাঁ পায়ের চেয়ে প্রায় ১৫ শতাংশ কম। ২০২০ সালের ৭ সেপ্টেম্বর, ইতালি বনাম নেদারল্যান্ডসের ৪৫ মিনিটে ডান হাঁটুতে লিগামেন্ট ছিঁড়ল। এটা পুনরাবৃত্তি ছিল না; এটা ছিল পড়ার অপেক্ষায় থাকা একটা প্যাটার্ন। ক্রিকেটে একই গল্প ফিরে আসে বোলিং অ্যাকশনে — একটা গোড়ালির ব্যথা ল্যান্ডিং ফুট বদলায়, তারপর ব্যথাটা উঠে যায় পিঠে।

২০২০ সালের খালি স্টেডিয়ামে খেলা ফুটবলেও ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়েছিল কম নয়। পরিবেশ বদলেছিল, টিস্যুর হিসাব বদলায়নি। ক্রিকেটে ২৫ হাজার দর্শকের সামনে ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ, আর খালি গ্যালারির এ-টিম ম্যাচ — দুটোতেই হ্যামস্ট্রিং একই নিয়মে ছিঁড়ে; পার্থক্য শুধু অভিযোজনের জন্য কতটা সময় দেওয়া হলো সেটায়।

সবচেয়ে বড় চাপটা আসে সিলেকশন থেকে, শুধু ক্যালেন্ডার থেকে নয়। যে পেসার একাদশে নিশ্চিত নন, তাঁর জন্য প্রতিটা ম্যাচ অডিশন। ফলে লম্বা স্পেলটা তিনি নিজেই দাবি করেন, কারণ সেটাই একমাত্র দৃশ্যমান প্রমাণ। এই লজিকটা নিলাম ঘরেও ঘোরে: সবচেয়ে বড় দাম প্রায়ই ওঠে সেই পেসারের, যার মেডিকেল ফাইলে সবচেয়ে কম লেখা আছে — কারণ ফাইলটা গভীরভাবে দেখার দায় কারও নেই।

এখন সেই বুদবুটা ফুটো করার পালা। প্রথমটা: "ওর শরীরই দুর্বল।" এই লেবেলটা ডায়াগনসিসের কষ্টটা বাঁচিয়ে দেয়। কেউ তিনবার হ্যামস্ট্রিংয়ে ফিরলে সেটা তার ভাগ্য নয়, সেটা তার স্পেল-লোড, ফিল্ডিং পজিশন আর স্ট্রেংথ প্রোগ্রামের যোগফল। লেবেলটা ব্যবহার করা সহজ, কারণ লেবেল কোনো মেডিকেল টিমকে দায়ী করে না।

দ্বিতীয়টা: "বিশ্রাম মানেই রিকভারি।" বিশ্রাম আর রিহ্যাবিলিটেশন এক নয়। চার সপ্তাহ ম্যাচ না খেয়ে ট্রেনিং লোড শূন্য হলে টিস্যুর ক্ষমতা বাড়ে না, কমে। তারপর সরাসরি টেস্ট ম্যাচে ফেরানো হলে যা হয়, সেটা ইনজুরি নয় — সেটা একটা যোগফল।

তৃতীয়টা, সবচেয়ে আরামদায়ক: "রোটেশনই সমাধান।" ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট এখন একটা পেশা, কিন্তু তিনজন নাম বদলে দিলেই সমস্যা মিটে যায় না। ডায়াগনসিস ছাড়া রোটেশন কাগজে লেখা ইচ্ছাশক্তি। যে বোর্ড বলবে "সে বিশ্রামে", অথচ স্ট্রেস-রিঅ্যাকশন, বোন স্ক্যান বা ঘুমের রেকর্ড নেই, তার হাতে আসলে কিছুই নেই।

আর একটা কথা সৎভাবে বলা দরকার: সব ইনজুরি সিস্টেমের দোষ নয়। ভুল ফুটহোল্ড, ফিল্ডিং কোলিশন, একটা বাজে বাউন্স — এগুলো সত্যিই তীব্র ঘটনা। প্যাটার্ন সব জায়গায় বসে না, আর মডেল যেখানে ব্যর্থ, সেটা লেখায় চিহ্নিত থাকা উচিত।

ক্যালেন্ডার আরও বড় হওয়ার পথে, আর ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ চক্রের আগে আরও ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো যোগ হচ্ছে — প্রতিটা নতুন উইন্ডো মানে একজন পেসারের জন্য আর একটা ছোট ঘুম। প্রশ্নটা "কে ইনজুরিতে পড়বে" নয়। প্রশ্নটা হলো, কোন বোর্ড সবার আগে বোলারের লোড-খাতাটা খুলবে — নাকি ধারাভাষ্যের পুরনো শব্দটা আবার শুনতেই হবে: "ক্লান্তি"।