২২৬-এর দরজা: সামসনের ৩৩ বলে ৬৭ আসলে কী বলে, আর কী বলে না

দ্বিতীয়ার্ধে বল বেশ সুইং করছিল — সঞ্জু সামসন নিজেই ম্যাচের পরে স্বীকার করেছেন। কিন্তু লন্ডনের স্টুডিও থেকে হেডফোনে আমি যে শব্দটা বারবার শুনেছি, সেটা সুইংয়ের গুঞ্জন নয়, ব্যাটের ঠকঠকানি। ৩৩ বল, ৬৭ রান, স্ট্রাইক রেট ২০৩। প্রথম ছয় ওভার আমি তিনবার রিওয়াইন্ড করেছি: একবার স্কোর মেলাতে, একবার বলের লাইন দেখতে, আর একবার নিজেকে বোঝাতে যে এই জিনিসটা সত্যিই ঘটেছে। নিউজিল্যান্ডের মাটিতে ২২৬ তাড়া মানে প্রথম বল থেকেই ওভারপ্রতি ১১.৩ রান। ওই চাপে “বল দেখো আর জোরে মারো” — কথাটা সহজ শোনায়, কাজটা নয়।

২২৬-এর হিসাব খুঁজতে গিয়ে আমি একটা দরজা পেয়েছি। দরজাটা খুলে দেখা যায়, তাড়াটা ওপেনার শেষ করেননি। শেষ করেছেন তিন নম্বর আর পাঁচ-ছয় নম্বর পজিশন। স্কোরলাইনে যেটা “ঐতিহাসিক তাড়া” দেখায়, ভেতরে সেটা একটা স্ট্রাকচারাল কাজ — পাওয়ারপ্লেতে ভিত গড়া, মাঝখানে চাপ নেওয়া, শেষে হিসাব মেলানো।

ম্যাচটা ছিল পাঁচ ম্যাচের সিরিজের প্রথমটি, নিউজিল্যান্ডের ঘরের মাটিতে, এবং ভারত ১-০ এগিয়ে গেছে। কিন্তু প্রতিবেদনটায় ভেন্যু নেই, তারিখ নেই, টসের ফল নেই, বোলিং ফিগার নেই। এটা স্রেফ পত্রিকার সীমা নয়, আমার বিশ্লেষণেরও সীমা। নিচের প্রতিটি সংখ্যা তাই মূল সূত্রের ভেতর থেকেই গোনা — স্কোরকার্ড ক্রিকইনফো বা ক্রিকবাজে মিলিয়ে না নিয়ে এগুলো কোনো সিদ্ধান্তের ভিত্তি হতে পারে না।

নিউজিল্যান্ডের ঘরের মাটিতে টি-টোয়েন্টি আসলে একটা কন্ডিশন অ্যামপ্লিফায়ার। ছোট বাউন্ডারি, নতুন বলে সুইং, সিম মুভমেন্ট — এই তিনটা মিলে প্রতিভার ফারাক ছোট করে আনে। যে দল ঘরের মাঠে বল হাতে সুবিধা পায়, তার কাছে ২২৬ একটা সুরক্ষিত সংখ্যা হয়ে ওঠে। সেই জায়গা থেকে ২২৬ তাড়া করা মানে কেবল ভালো ব্যাটিং নয়, প্রতিকূল কন্ডিশনের বিরুদ্ধে একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া। আর এই কারণেই এই ফলটা শুধু স্কোরলাইনের চেয়ে বেশি কিছু — নিউজিল্যান্ডের ঘরের মাটিতে বল হাতে তাদের সুবিধাটা কাজে না লাগলে তাদের বোলিং-গভীরতার প্রশ্নটা সামনে আসে। প্রতিবেদনে নিউজিল্যান্ডের কোনো বোলিং তথ্য নেই, তাই এটা অনুমান; তবে ২২৬ দেওয়া কোনো আক্রমণের কৃতিত্বের প্রশংসাপত্র নয়।

পাওয়ারপ্লেতে ভারত করেছে ছয় ওভারে ৯০-এর ঘরে রান, মানে ওভারপ্রতি প্রায় ১৫। এলিট টি-টোয়েন্টি পাওয়ারপ্লের বেঞ্চমার্ক সাধারণত ৮.৫ থেকে ৯.৫ রান প্রতি ওভার। অর্থাৎ এটা বেঞ্চমার্কের প্রায় ১.৬ গুণ — টপ-পার্সেন্টাইল ফেজ। ওপেনিং জুটিটা দাঁড়ায় ৯৩ রানে। পাওয়ারপ্লের এই ৯০ রানই ১১.৩ রানের তাড়াকে ৯.৭-তে নামিয়ে এনেছে; এটাই ম্যাচের নির্ণায়ক ফেজ।

কিন্তু ৯.৭ রান প্রতি ওভারও সহজ নয়। পাওয়ারপ্লের পর সমীকরণ দাঁড়ায় ৮৪ বলে ১৩৬। এখানেই ম্যাচের আসল পরীক্ষা। তাড়াটা পাওয়ারপ্লেতে শেষ হয়নি, শেষ হয়েছে মিডল অর্ডারে — শ্রেয়াস আইয়ারের ৪২ এবং নামান ধীরের ৪২*, যেখানে ধীর অপরাজিত থেকে ফিনিশারের কাজটা সারেন। একটা ২২৬ তাড়ায় তিনটা আলাদা পজিশন থেকে অবদান লাগে; একজনের ৬৭ দিয়ে ২২৬ হয় না।

৯৩ রানের ওপেনিং জুটিটার ভেতরের গঠনটাও দেখার মতো। সামসনের অংশ আনুমানিক ৭০–৭৫ শতাংশ, অর্থাৎ অভিষেক শর্মা ওই জুটিতে ২৬-এর নিচে থেকেছেন। এখানে অভিষেককে “ব্যর্থ” বলা ভুল হবে। বাঁহাতি-ডানহাতি কম্বিনেশনের কাজটা হলো বোলারকে ওভারের দুই পাশে আলাদা লাইন বাধ্য করা, আর সেটা রান হিসেবে নয়, স্পিন-ম্যাচআপ হিসেবে দেখা দরকার। ওপেনিং জুটির আসল সম্পদ ব্যক্তিগত স্কোর নয়, বোলারের বিরুদ্ধে তৈরি হওয়া অনিশ্চয়তা।

স্কোরলাইনের একটা অংশ সহজে পড়া হয় না: ভারত চার উইকেট হারিয়ে জিতেছে। এটা ফুটনোট নয়, মূল যোগফল। ২২৬ তাড়া করতে গিয়ে চার উইকেট পড়া মানে মাঝখানে একটা দোলা ছিল, যেটা ধীর-আইয়ার জুটি শুষে নিয়েছেন। যে কেউ এই ম্যাচটাকে “নির্বিঘ্ন তাড়া” বলে পড়বেন, তিনি উইকেট কলামটা এড়িয়ে যাচ্ছেন। চার উইকেটের ব্যবধানটা এই অর্থে দামি তথ্য: এটি বলে দেয়, এই তাড়া একটা ঝুঁকির ভেতর দিয়ে গেছে, এবং সেই ঝুঁকিটা সামলানোর দক্ষতাটাই ভারতের আসল পুঁজি।

সামসনের ইনিংসটা সংখ্যায় দেখলে: ৩৩ বলে ৬৭, স্ট্রাইক রেট ২০৩। এলিট ওপেনারের বেঞ্চমার্ক ১৪৫–১৫৫ ধরে নিলে এটি তার ১.৩–১.৪ গুণ, মানে টপ ডেসিলের ইনিংস। ২০৩ স্ট্রাইক রেট ৩৩ বলে ধরে রাখা যায় না যদি বাউন্ডারি-রেট ৫০ শতাংশের ওপরে না হয়; ইনিংসটা তাই গঠনগতভাবেই উচ্চ-ভ্যারিয়েন্স। এর অর্থ, এই ইনিংসটি প্রশংসনীয় এবং একই সঙ্গে পাঁচ ম্যাচের সিরিজে অস্থিরতার পূর্বাভাস। একজন ব্যাটসম্যানের মূল্য যদি স্ট্রাইক রেটে ঘনীভূত হয়, অ্যাভারেজে নয়, তাহলে তাঁর সিরিজ হয় উত্থান-পতনের সিরিজ। একটাই ৬৭(৩৩) পরের তিনটি কুড়ির নিচের স্কোর ঢেকে দিতে পারে।

এই জায়গায় সামসনের উদ্ধৃতিটা সাবধানে পড়া দরকার। “আমরা বল দেখি আর জোরে মারার চেষ্টা করি” — এটা পদ্ধতির বর্ণনা নয়, ফলের বর্ণনা। বল ট্র্যাকিং, সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি, ব্যাট স্পিড, লাইন দিয়ে খেলা — এসবের আউটপুট হলো “বল দেখে জোরে মারা”। কোচিং ম্যানুয়ালে এই বাক্যকে পদ্ধতি হিসেবে বসিয়ে দিলে ক্ষতি আছে। আসল কোচেবল মার্কারটা প্রতিবেদনেরই অন্য এক লাইনে লুকিয়ে আছে: “শেপ ধরে রাখা এবং অত্যন্ত ইতিবাচক ইনটেন্ট” — সুইংয়ের সামনে শরীরের গঠন না ভাঙা।

সুইং আর সত্যিকারের ক্যারি একসঙ্গে এলে সেটা ব্যাটসম্যানের সবচেয়ে কঠিন সমীকরণ, কারণ ইনসাইড এজ আর প্যাড একই সঙ্গে পরাজিত হয়। খালি ক্যাথিড্রালে আমি শিখেছিলাম, নব্বই মিনিটও একটা প্রার্থনা হতে পারে; এই ম্যাচে শিখলাম, ছয় ওভারও তা হতে পারে — যদি সেই ছয় ওভারে ব্যাট সোজা থাকে। সামসন বলেছেন বলটা “মাঠে খুব ভালোভাবে আসছিল”। সুইং থাকা সত্ত্বেও ক্যারি থাকা — এই কন্ডিশনে ২০৩ স্ট্রাইক রেটই ম্যাচের আসল গল্প, “কোনো প্ল্যান নেই, শুধু মারো” ফ্রেমিং যতটা স্বীকার করে তার চেয়ে অনেক বেশি।

এখানেই আমার আপত্তিটা। ২০১৮ সালে ইংল্যান্ড-ক্রোয়েশিয়া ম্যাচের পরে আমি ৪০০ ইংরেজ সমর্থকের সঙ্গে তিন ঘণ্টার কল-ইন করেছিলাম; ওই রাতে বুঝেছি, সমষ্টিগত স্মৃতি সবসময় একটা দৃশ্যকে গোটা গল্প বানিয়ে ফেলে। এই ম্যাচেও তাই হচ্ছে। “দ্রুত শুরু আমাদের বিশ্বাস দিয়েছে যে আমরা আগেই শেষ করতে পারব” — ফ্রেমিংটা লোভনীয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। পাওয়ারপ্লে দরজাটা খুলে দিয়েছে, দরজা দিয়ে হেঁটে ঢুকেছে তৃতীয় ও পঞ্চম নম্বর। ফ্যানের স্মৃতিতে থাকবে সামসনের ছক্কা; স্কোরকার্ডের যুক্তিতে থেকে যাবে আইয়ারের ৪২।

দ্বিতীয় যে অন্ধ জায়গাটা প্রতিবেদনে পুরোপুরি অনুপস্থিত: ভারত ২২৬ রান দিয়েছে। গোটা প্রতিবেদনটা ব্যাটিং-কেন্দ্রিক। কোনো বোলিং ফিগার নেই, কোনো ফিল্ডিং তথ্য নেই। এক ম্যাচে ২২৬ দেওয়া শোরগোল; পরের তিন ম্যাচেও ২২৬ দিলে সেটা প্রবণতা। পাঁচ ম্যাচের সিরিজে বিশ্লেষণের একক ম্যাচ নয়, সিরিজ। আর দ্বিতীয় ম্যাচ থেকে রোটেশন শুরু হলে প্রতি ম্যাচের ডেটার মান কমবে — সেটাও হিসাবে রাখতে হবে।

একটা উৎস-মানের প্রশ্নও থেকে যায়। কোনো বোলিং ফিগার না থাকা, ভেন্যু-তারিখের উল্লেখ না থাকা — এগুলো বলে দেয় এটা বিশ্লেষণী রিপোর্ট নয়, উদ্ধৃতি-নির্ভর রঙিন প্রতিবেদন। পডকাস্ট-বুম কখনোই মাইক্রোফোন নিয়ে ছিল না; ছিল কোথায় আমরা পড়ি, কার গল্প নিজের বলে মানি — তা নিয়ে। এই লেখাটাও তাই মূলত একটা উদ্ধৃতির চারপাশে বোনা আখ্যান। ক্রিকেট-সংবাদপত্রে এটা দোষ নয়, কিন্তু বিশ্লেষণের কাঁচামাল হিসেবে এটাকে ফিল্টার করতে হয়: উদ্ধৃতি থেকে কন্ডিশন নিন, স্কোর থেকে কাঠামো নিন, আর বাকিটা যাচাইয়ের জন্য তুলে রাখুন।

ফরম্যাট নিয়ে একটা সতর্কতা জরুরি। “ভারতের সর্বোচ্চ সফল তাড়া” — এই বাক্যটি টি-টোয়েন্টি-নির্দিষ্ট। একে ওয়ানডে বা টেস্টে টেনে নেওয়া যায় না। নিউজিল্যান্ডের মাটিতে টেস্ট ক্রিকেট টি-টোয়েন্টির চেয়ে অনেক কঠিন কাজ, এবং এই ফল থেকে সেখানে কিছুই অনুমান করা যায় না। একইভাবে একক ইনিংস থেকে “ভারত নতুন বলে সুইং সামলাতে শিখে গেছে” — এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। সামসন যে কন্ডিশনের কথা বলেছেন, সেটাই আসল প্রশ্নটা তুলে রাখে।

বাজার আর গল্পের সম্পর্কটাও এখানে পরিষ্কার। ৩৩ বলে ৬৭ আর প্লেয়ার অব দ্য ম্যাচ — ভারতীয় ক্রিকেট বাজারে এর ন্যারেটিভ-ভ্যালু বিশাল। কিন্তু ওটা ট্রাফিক ভ্যালু, স্পোর্টিং মূল্যায়নের পুনর্মূল্যায়ন নয়। এক ইনিংস ধারণাকে যতটা নাড়ায়, মূল্যায়নকে ততটা নাড়া উচিত নয়। অধিনায়কত্ব আর ব্র্যান্ড প্রোফাইলের কারণে সামসনের ক্ষেত্রে এই ন্যারেটিভের অর্ধায়ু স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি হবে — সেটা মাথায় রেখে পড়তে হবে। একই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, উইকেটরক্ষক-ব্যাটসম্যানের দ্বৈত কাজভার আর তিরিশের দশকের শুরু — এই দুই বাস্তবতা তাঁর ইনিংসের সংখ্যাগুলোকে ঋতুর মতো পড়তে বাধ্য করে।

একটা সিরিজ একটা কবিতা, যার ডেডলাইন পাঁচ ম্যাচ; আর প্রতিটি ফ্যান একজন এডিটর। প্রথম ম্যাচের পর এডিটররা একটা শিরোনাম ঠিক করে ফেলেছেন। বাকি চার ম্যাচে প্রশ্নটা বদলানো দরকার। সামসন আবার ৩৩ বলে ৬৭ করতে পারবেন কি না — সেটা প্রশ্ন নয়। প্রশ্নটা হলো, ভারতের বোলিং আবার ২২৬ তাড়ানোর পরিস্থিতি বানায় কি না। যদি বানায়, তাহলে এই ঐতিহাসিক তাড়া একটা ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে; আর যদি না বানায়, তাহলে আজকের এই ইনিংসটাই হয়ে থাকবে সেই সন্ধি, যেখানে ভারতের টি-টোয়েন্টি দলটা আসলে নিজেকে চিনতে শুরু করল।