ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১: পেনাল্টি কর্নারের এক-বিন্দু নির্ভরতা আর জিমির ফেরার ম্যাচ-পাঠ

৪৮ মিনিট। গিফুর মাঠে এশিয়ান গেমসের গ্রুপ পর্বের ম্যাচ। বাংলাদেশ ৩-০ এগিয়ে, ইন্দোনেশিয়ার সার্কেল ধীরে ধীরে ফাঁকা হয়ে আসছে, আর আমি টেলিস্ট্রেটরে একটা দাগ টানতে যাচ্ছি। ঠিক সেই মুহূর্তে বাংলাদেশের ডি-এর ভেতরে পেনাল্টি স্ট্রোক। ফাতুর বল জালে পাঠালেন, স্কোর ৩-১। ম্যাচের ফল তখনই কার্যত নিষ্পত্তি হয়ে গিয়েছিল। তবু ওই একটা স্ট্রোক পুরো প্রতিবেদনটা নতুন করে পড়তে বাধ্য করে। যে দল তিন গোল করে এগিয়ে যায়, তার নিজের সার্কেলে স্ট্রোক খাওয়াকে সাধারণ ভাষায় 'মনোযোগের ঘাটতি' বলে উড়িয়ে দেওয়া হয়। টেলিস্ট্রেটরে সেই ঘটনা অন্য ছবি দেখায়। এখানে ডিফেন্সিভ অভ্যাসের একটা নমুনা ধরা পড়ে—একই অভ্যাস কোরিয়া আর জাপানের বিপক্ষে ৫-০ ও ৬-১ ব্যবধানে ফিরে আসে। প্রশ্নটা তাই জয়-পরাজয় নিয়ে নয়, প্রশ্নটা প্যাটার্ন নিয়ে। গিফুর এই টুর্নামেন্ট বাংলাদেশের জন্য এক অদ্ভুত আয়না। চার ম্যাচে দুই হার, দুই জয়। কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১। মোট গোল ৯, হজম ১৩। চার ম্যাচ শেষে গোল ব্যবধান ঋণাত্মক চার। এশিয়ান গেমসের গ্রুপ পর্বে এই সংখ্যাগুলো বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা নয়; এগুলো একটা স্তরভেদের ছবি। স্তরভেদটা কোথায়, সেটা বলার আগে একটা কথা মনে রাখা দরকার। এশিয়ার হকিতে তিনটে আলাদা স্তর আছে—ভারতের মতো শীর্ষ সারি, জাপান ও কোরিয়ার দ্বিতীয় সারি, আর শ্রীলঙ্কা-ইন্দোনেশিয়া-বাংলাদেশের নিচের সারি। একই গ্রুপে এই তিন স্তর একসাথে থাকলে স্কোরলাইন দেখে কেউ কেউ ভাবেন দলটা 'ফর্মে ফিরেছে'। বাস্তবে সেখানে দুই স্তরের মধ্যে দূরত্ব মাপা হচ্ছে, আর নিচের স্তরের ভেতরে কে এগিয়ে, সেটুকুই ধরা পড়ছে। আমার কাছে এই টুর্নামেন্টের আসল প্রেক্ষাপট আরও পুরোনো। ২৭ বছরে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ হয়েছে ১৩ বার। ১৭ কোটি মানুষের দেশে আন্তর্জাতিক মানের টার্ফ একটাই। এই দুই সংখ্যা মিলে যে দল তৈরি হয়, তার সমস্যা কাঠামোয় ধরা পড়ে—কোনো নির্দিষ্ট চ্যানেলে বারবার বল ঢোকানোর অভ্যাস, ওভারলোড তৈরি করার প্যাটার্ন, চাপের মুখে শেপ ধরে রাখার ক্ষমতা। কাঠামো নেই মানে প্যাটার্ন নেই, আর প্যাটার্ন নেই মানে প্রতিটি ম্যাচ একটা নতুন পরীক্ষা। এখানে একটা পুরোনো টেপ মনে পড়ে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম ফাঁকা থাকতে 'ট্যাকটিক্যাল রিওয়াইন্ড' নামে সিরিজ বানিয়ে ১৯৮৫ এশিয়া কাপের টেপগুলো আবার দেখেছিলাম—ঢাকায় পাকিস্তানের বিপক্ষে ০-১ হার, পাকিস্তানের ১৪টি সার্কেল এন্ট্রি, ২৫ গজের লাইনে বাংলাদেশের ৬টি টার্নওভার। সেই টেপের ডিফেন্সিভ ব্লক নিয়ে তৃতীয় পর্বটা ৪৫ হাজার বার দেখা হয়েছিল। কারণটা সহজ: ওই টেপে বোঝা গিয়েছিল, বাংলাদেশের সমস্যা আক্রমণে নয়, বল হারানোর জায়গায়। এবার ইন্দোনেশিয়া ম্যাচে ফিরি। প্রতিবেদনে স্পষ্ট করে বলা আছে—আমিরুল ইসলাম পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ, এবং তিনি দুটি গোল করেছেন। কোন গোল কোন ধরনের, সেটা আলাদা করে লেখা নেই। স্বাভাবিক যুক্তিতে দাঁড়ায়: প্রথম দুটি গোল সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার থেকে, কারণ দলের নাম করা সেট-পিস বিশেষজ্ঞই দুবার স্কোর করেছেন। এটা অনুমান, প্রমাণিত সত্য নয়—আমি নিজের নোটে এখানে 'মধ্যম আত্মবিশ্বাস' লিখে রাখি। টেলিস্ট্রেটরে একটা দাগ টানলাম, আর ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল: কর্নারের সময় বাংলাদেশের পুরো ভরসা তিনজনের অক্ষে—ইনজেক্টর, স্টপার, হিটার। এই অক্ষ ঠিক থাকলে কর্নার কাজ করে; অক্ষ একটু এলোমেলো হলে কর্নার একটা রুটিন প্রক্রিয়া হয়ে যায়, যেখান থেকে রিবাউন্ড ছাড়া কিছু আসে না। ইন্দোনেশিয়ার মতো নিচের স্তরের দলের বিপক্ষে ওই অক্ষ কাজ করেছে। কোরিয়া বা জাপানের মতো দল ওই অক্ষে চাপ দিলে কী হয়, এই ম্যাচ তার উত্তর দেয়নি। ঠিক এখানেই বড় ঝুঁকিটা। দলের সেট-পিস হুমকি মূলত একজন মানুষের পায়ে। নামটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ পরিকল্পনা স্পষ্ট; কিন্তু নির্ভরতাটা এক-বিন্দু। প্রতিপক্ষের কোচ যদি কর্নারের সময় প্রথম ওয়েভে ডাবল-মার্কিং দেন, বা ইনজেক্টরের লাইনটা কেটে দেন, তাহলে বাংলাদেশের কর্নার-উৎপাদন কতটা নামে—সেই তথ্য আমাদের কাছে নেই। কারণ কর্নার কত পেয়েছে, কত রূপান্তর হয়েছে, কত হজম করেছে—কোনোটাই প্রতিবেদনে নেই। ৩৭ মিনিটের গোলটা আলাদা করে দেখতে হবে। রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল—ওপেন প্লে থেকে। এটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে উৎসাহজনক সংকেত, কারণ এটা দেখায় দল পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর হয়ে পড়েনি। জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন। দেড় বছর পর ফিরে প্রথম ম্যাচেই ওপেন প্লেতে গোল—এটা সহজ কথা নয়। ফেরা খেলোয়াড়ের ব্যাপারে আমার অবস্থান স্পষ্ট। 'নিজেকে প্রমাণ করো' বলে কারও কাঁধে চাপ চাপানো নিষ্ঠুর; ওই চাপ আত্মবিশ্বাস নামায়, আর আত্মবিশ্বাস নামলে পুরোনো চোট ফিরে আসার ঝুঁকি বাড়ে। জিমিকে তাই একটা গোল দিয়ে বিচার করব না। বরং যে প্রশ্নটা করব: দেড় বছর বাইরে থাকা একজন ফরোয়ার্ডকে ফিরিয়ে আনার পর তার সঙ্গে লাইনের বোঝাপড়া কতটা তৈরি হয়েছে? ফিল্ড গোলে গোলদাতার নাম থাকে, কিন্তু তার আগে বলটা যে চ্যানেল দিয়ে এসেছে, সেটা তৈরি করে দুই-তিনজন। তাই জিমির অন্তর্ভুক্তি একটা নতুন অপশন, পরীক্ষিত অপশন নয়। দেড় বছরে দলের সেট-আপ বদলেছে, নতুন কোচিং ভাষা এসেছে, কর্নার রুটিনও বদলেছে। এই বদলে যাওয়া পরিবেশে একজন ফিরতি ফরোয়ার্ডের সঙ্গে বাকি লাইনের কেমিস্ট্রি কত দ্রুত দাঁড়ায়, সেটাই আসল প্রশ্ন। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে উত্তরে সময় ছিল; ভারতের বিপক্ষে সময় থাকবে না। সংখ্যাগুলো আবার দেখি। চার ম্যাচে ৯ গোল, ১৩ হজম। জয় দুটি এসেছে নিচের স্তরের দুই দলের বিপক্ষে, হার দুটি উপরের স্তরের দুই দলের বিপক্ষে। কেউ বলবেন, 'টানা দুই জয়'—বক্তব্যটি সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ। শ্রীলঙ্কা আর ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের স্তরে নয়। এই দুই জয় দলটার আঞ্চলিক অবস্থানে বড় কোনো উন্নতি দেখায় না; এটা দেখায় দলটা নিজের স্তরের ভেতরে কাজ করছে। তথ্যের অভাবটাও স্পষ্ট করে বলা দরকার। প্রতিবেদনে বল দখলের হার নেই, সার্কেল এন্ট্রি নেই, শট নেই, কর্নার সংখ্যা নেই, গোলকিপারের পরিসংখ্যান নেই। এই ফাঁকা জায়গা থেকে 'কৌশলগত উন্নতি' বলে কিছু দাবি করা যায় না। যা করা যায়, তা হলো প্রক্রিয়ার বদলে প্যাটার্ন দেখা—কোন মিনিটে গোল, কোন কোয়ার্টারে কতটা পতন, কোন পরিস্থিতিতে ফাউল। প্রথম গোল ১১ মিনিটে, দ্বিতীয় গোল তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে, তৃতীয়টি ৩৭ মিনিটে। ম্যাচের ছন্দে এটা গুরুত্বপূর্ণ। তৃতীয় কোয়ার্টারের শুরুর গোলটা দুইভাবে ব্যাখ্যা করা যায়—হাফটাইমে করা কৌশলগত বদল, অথবা বিরতির পর দ্রুত পুনরারম্ভ। কোনটা, সেটা প্রতিবেদন বলে না। আমি নোটে দুটোই রেখে দিই, কারণ ভুল অনুমান থেকে তৈরি হওয়া বিশ্লেষণ পাঠককে বেশি ক্ষতি করে। এখন সেই অংশটা, যেখানে এই ম্যাচ নিয়ে সবচেয়ে বড় ভুল পড়ার আশঙ্কা। সমস্যাটা আমাদের স্কোরলাইন-সাক্ষরতায়। 'টানা দুই জয়' শিরোনামটা সত্য, কিন্তু ওই শিরোনাম আমাদের কৌশলগত অগ্রগতির গল্প শোনায়। টেলিস্ট্রেটরে ওই গল্প ধরে না। দুই জয় এসেছে দুই দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে, এবং সেই দুই ম্যাচেও নিজের সার্কেলে গোল হজম হয়েছে। দ্বিতীয় ভুলটা স্ট্রোকটা নিয়ে। ৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় পেনাল্টি স্ট্রোক খাওয়াকে অনেকে 'মনোযোগের ঘাটতি' বা 'শেষ দিকে ঢিলেমি' বলে ফেলবেন। ব্যাখ্যাটা আরামদায়ক, কারণ এতে কাঠামো নিয়ে ভাবতে হয় না। আমার পাঠে এটা ডিফেন্সিভ শেপের প্রশ্ন—লিড নেওয়ার পর দল কোন ব্লকে বসে, কে প্রথম প্রেসারে যায়, কে পেছনে কভার করে। এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর দলের অভ্যাসে থাকলে স্ট্রোক কম হয়; না থাকলে প্রতিপক্ষ বদলালেই স্ট্রোক বাড়ে। তৃতীয় ভুলটা সামনে অপেক্ষা করছে। ২৮ সেপ্টেম্বর গ্রুপের শেষ ম্যাচে প্রতিপক্ষ ভারত। ভারত শক্ত দল, এটা প্রতিবেদনেই লেখা। যদি বাংলাদেশ বড় ব্যবধানে হারে, অনেকে সেটাকে এই বিশ্লেষণের খণ্ডন বলে দেখাবেন। সেটা হবে ভুল পড়া। ভারতের কাছে হারানো একটা স্তরভেদের ঘটনা; কাঠামোগত সমস্যার প্রমাণ নয়, আবার কাঠামোগত উন্নতির প্রমাণও নয়। দুই জিনিস আলাদা করে রাখতে শিখতে হবে। তাহলে ভারত ম্যাচে কী দেখব? তিনটে জিনিস, যেগুলো যাচাইযোগ্য। এক, বাংলাদেশ কতগুলো পেনাল্টি কর্নার আদায় করে, আর তার কতগুলো রূপান্তর হয়—এই সংখ্যাটা বলবে সেট-পিস নির্ভরতা কতটা কাজে লাগছে। দুই, ওপেন প্লেতে কতবার ডান ও বাঁ চ্যানেল দিয়ে সার্কেলে বল ঢোকে; জিমির লাইন কতটা বল পায়, সেটা এখানেই ধরা পড়বে। তিন, বাঁ পোস্টের রানার ঠিক সময়ে পৌঁছায় কি না। তৃতীয় পয়েন্টটা আমার কাছে ব্যক্তিগত। ২০১৭ এশিয়া কাপে ঢাকায় পাকিস্তানের সাতটা পেনাল্টি কর্নার ধরে আমি দেখেছিলাম বাংলাদেশের বাঁ পোস্টের রানার আধ সেকেন্ড দেরিতে আসছেন। তখন সেই আধ সেকেন্ড নিয়ে ছয় মিনিটের একটা ভিডিও বানিয়েছিলাম, ভাড়া করা ক্যামেরায়। বারো হাজার ভিউ আর তিনশো চল্লিশটা কমেন্ট এসেছিল। আট বছর পরেও একই প্রশ্ন টিকে আছে, কারণ প্রশ্নটা একই জায়গায় দাঁড়িয়ে। ফ্রান্সের হাফ-স্পেস আমার কাছে হকির ওভারলোড হয়ে গিয়েছিল সেদিন, যেদিন কথা বলা বন্ধ করে আঁকা শুরু করলাম। এশিয়ান গেমসের এই ম্যাচটাও তাই—শুধু একটা স্কোরলাইন দেখলে ভুল হবে; এখানে তিনটা আলাদা সত্য আছে। দুই জয় সত্য, ৯-১৩ ঋণাত্মক ব্যবধানও সত্য, আর ৩-০ থেকে স্ট্রোক খাওয়াটাও সত্য। তিনটা সত্য একসাথে রাখলে যে ছবিটা দাঁড়ায়, সেটা 'ফর্মে ফেরা' নয়; সেটা 'নিজের স্তরে স্থিতিশীল, উপরের স্তরে অনুপস্থিত'। পরের প্রশ্নটা সহজ, উত্তরটা কঠিন। ভারতের বিপক্ষে কর্নার-উৎপাদন যদি দুই বা তিনে নেমে আসে, তাহলে প্রশ্নটা থাকবে—বাংলাদেশের ওপেন প্লে কর্নার ছাড়া নিজে গোল বানাতে পারে কি না? ২৮ সেপ্টেম্বরের মাঠ সেই উত্তর দেবে। তার আগে পর্যন্ত টেলিস্ট্রেটরে শুধু একটা দাগ টানা থাকে, আর একটা অপেক্ষা।