গিফুর ৩-১ নয়, আসল প্রশ্নটা ৩-০-এর পরে শুরু হয়

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে বল যখন জালে জড়াল, গিফুর টার্ফে স্কোরবোর্ড ৩-০ দেখাচ্ছিল। ডাগআউটে বসে থাকা মানুষগুলোর শরীরের ভাষা বলছিল, ম্যাচ শেষ। আমার নোটবুকে কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তটাই দাগ কাটল, এবং প্রশ্নটা শেষ বাঁশির পরেও উত্তরহীন থেকে গেল: এই লিডটা আসলে কোন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে কতটা নিরাপদ?

ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে ৩-০ সম্ভবত যথেষ্ট। জাপান বা ভারতের বিরুদ্ধে ৩-০ কোনো লিড নয়, একটা হিসাবের শুরু মাত্র। চল্লিশের ঘরে বাংলাদেশ একটি পেনাল্টি স্ট্রোক খেল, ফাতুর সেটা গোলে পরিণত করলেন, ম্যাচ থামল ৩-১-এ। ফলাফল বদলায়নি। কিন্তু দলের কাঠামো সম্পর্কে যে তথ্য ওই কয়েক মিনিটে বেরিয়ে এল, সেটা স্কোরলাইনের চেয়ে অনেক বেশি কাজের।

খুলনার নোটবুক আমাকে শিখিয়েছিল, একটি ম্যাচকে আবহাওয়ার মতো পড়া যায়। গোল হলো বৃষ্টি — হয়, নাও হতে পারে। স্ট্রাকচার হলো বাতাসের চাপ, যা গোল হোক বা না হোক উপস্থিত থাকে।

২০১৭ সালের এশিয়া কাপে খুলনার ডেস্ক থেকে এগারো দিনের বেতনবিহীন ছুটি নিয়ে আমি মৌলানা ভাসানি হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বাংলাদেশের প্রতিটি ম্যাচ বসে দেখেছি। কোনো ম্যাচ রিপোর্ট করিনি। ২১৪ পাতার একটি নোটবুক ভরিয়েছি — ৪৭টি পেনাল্টি কর্নার সিকোয়েন্স, ১২টি ড্র্যাগ-ফ্লিক রুটিন। শুরুতে ভেবেছিলাম গোলগুলো আলাদা আলাদা ব্যক্তিগত ভুল। কিন্তু একটি ভুল বারবার ফিরে আসছিল: বাঁ হাফ আট মিটার বেশি উঁচুতে উঠে যাচ্ছিল, আর ব্যাক পোস্ট খোলা পড়ে থাকছিল। পরে ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপের টেপ চালিয়ে দেখলাম, সেবার বাংলাদেশ অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে হেরেছিল মাত্র ১-০ গোলে। অর্থাৎ সমস্যাটা তখনো ছিল, শুধু মাত্রা ছোট ছিল। সেদিন থেকে আমি "কে জিতল, কেন জিতল" লেখা বন্ধ করে "স্পেস কোথায় ছিল" লেখা শুরু করি।

আমি ২০১৮ বিশ্বকাপকে একটি ৪-২-৩১ গ্রিডে খুলে বসেছিলাম, স্টুডিও নীরব হয়ে গেল। তখন থেকেই আমার নিয়ম — টেপের একটা ন্যূনতম সীমা ছাড়া কোনো মডেল প্রকাশ করি না, আর কোন পর্যবেক্ষণ সেটাকে ভুল প্রমাণ করবে, সেটাও আগেই লিখে রাখি। গিফুর এই ম্যাচটাও সেই নিয়মেই পড়ছি।

এখন পরিস্থিতিটা সাজিয়ে নিই। এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্ট, ভেন্যু গিফু, জাপান। বাংলাদেশের চার ম্যাচের রেকর্ড পরিষ্কার: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কাকে ৫-১, ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১। চার ম্যাচে বাংলাদেশ গোল দিয়েছে নয়টি, খেয়েছে তেরোটি। গ্রুপের শেষ ম্যাচ ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬, প্রতিপক্ষ ভারত।

এই সংখ্যাগুলো একসাথে বসালে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়, যেটা আলাদা করে লিখতে অনেকেই দ্বিধা করবেন: টানা দুই জয়ের শিরোনামটা সত্যি, কিন্তু ট্রেন্ডটা সত্যি নয়। যে দুটি দলকে হারানো গেছে — শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া — তারা টেবিলের নিচের সারির; আর যে দুটি দলের কাছে হারতে হয়েছে — দক্ষিণ কোরিয়া ও জাপান — তারা এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরের। ম্যাচপ্রতি হিসাব করলে বিষয়টা আরও খোলসা হয়: ৯ গোল দেওয়া মানে ম্যাচপ্রতি ২.২৫, আর ১৩ গোল খাওয়া মানে ম্যাচপ্রতি ৩.২৫। ঋণাত্মক চার গোল-ব্যবধানে দাঁড়িয়ে উত্থানের কথা বলা যায়, কিন্তু সেটা প্রবণতা নয়, সম্ভাবনা।

যেটা এই বিশ্লেষণে সবচেয়ে বড় ফাঁক, সেটা লুকিয়ে নেই স্কোরলাইনে, লুকিয়ে আছে অনুপস্থিত তথ্যে: পজেশন নেই, শটের সংখ্যা নেই, সার্কেল এন্ট্রি নেই, জেতা কর্নার ও খাওয়া কর্নারের হিসাব নেই, গোলরক্ষকের সেভ ডেটা নেই। অর্থাৎ আমরা একটা ফলাফল জানি, প্রক্রিয়াটা জানি না। ঠিক এই জায়গাটাতেই স্কাউটিং রিপোর্ট আর সংবাদ শিরোনামের মধ্যে ফারাকটা তৈরি হয়।

এখন আসি মূল প্রশ্নে। ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে বাংলাদেশের তিনটি গোল তিনটি ভিন্ন সময়ে — ১১তম মিনিটে, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে, আর ৩৭তম মিনিটে। প্রতিবেদনে আমিরুল ইসলামকে স্পষ্টভাবে পেনাল্টি কর্নার স্পেশালিস্ট বলা হয়েছে এবং তিনি দুটি গোল করেছেন। আমার পড়াটা এই: ওই দুটি গোল সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার রুটিন থেকেই এসেছে, আর সেটাই বাংলাদেশের আক্রমণের প্রধান ঠিকানা। প্রতিবেদনে প্রতিটি গোলের সেট-পিস ধরন আলাদা করে লেখা নেই, তাই এটা অনুমান — তবে শক্তিশালী অনুমান, কারণ স্পেশালিস্টের দুই গোল আর ওপেন-প্লে গোলের বর্ণনা সাধারণত একই বাক্যে আসে না।

এখানেই কাঠামোগত সমস্যাটা। পেনাল্টি কর্নার নির্ভরতা দুর্বলতা নয়, কিন্তু এক-পয়েন্ট নির্ভরতা দুর্বলতা। আমিরুল ইসলাম যদি ওই একজন হন যাঁর দিকে পুরো সেট-পিস প্ল্যান তাক করে থাকে, তবে প্রতিপক্ষের স্কাউটিং কাজটা সহজ হয়ে যায়: প্রথম রাশারকে এক ধাপ দ্রুত করাও, ইনজেকশনের টাইমিং নষ্ট করো, আর বাংলাদেশের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য অস্ত্রটা নিষ্ক্রিয় করে দাও। শক্তিশালী দল এটাই করে। ভারতের বিরুদ্ধে ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ এটাই দেখার বিষয় হবে।

তবে এই ম্যাচে একটা পাল্টা সংকেতও আছে, এবং সেটা কম গুরুত্ব পাচ্ছে। ৩৭তম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির গোলটি ফিল্ড গোল — অর্থাৎ ওপেন প্লে থেকে আসা গোল। এটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে ব্যয়বহুল তথ্য। দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা একজন খেলোয়াড় ফিরে এসে মাঠের ভেতর থেকে গোল করছেন, তার মানে বাংলাদেশের আক্রমণ পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর নয়; অন্তত একটি বিকল্প রাস্তা আছে।

কিন্তু এখানেই দ্বিতীয় কাঠামোগত প্রশ্নটা আসে। দেড় বছর বাইরে থাকা খেলোয়াড়কে ফেরানো মানে নতুন একটা রসায়ন তৈরি করা, আর সেই রসায়ন পরীক্ষা করার সময় কোথায়? এই টুর্নামেন্টে একটাই ম্যাচে — ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে। জিমির সঙ্গে লাইনমেটদের বোঝাপড়া, লিড নেওয়ার পর তিনি কোথায় দাঁড়াবেন, বল ছাড়া তিনি কী করবেন — এসবের কোনো নমুনা নেই।

দল নির্বাচনকে আমি অনেকদিন ধরে বাজার হিসেবে দেখি না, দেখি প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে দেরিতে দেওয়া একটা ট্যাকটিক্যাল স্বীকারোক্তি। জিমিকে ফেরানো সেই স্বীকারোক্তি: ওপেন প্লেতে বাংলাদেশের একটা উত্তর দরকার ছিল, এবং ঘরোয়া কাঠামো থেকে সেটা আসেনি। এখানেই প্রশ্নটা ব্যক্তির চেয়ে বড় — ঘরোয়া পাইপলাইনে কেন এমন খেলোয়াড় তৈরি হচ্ছে না যে দেড় বছর পর ফিরিয়ে আনতে হয়? উত্তরটা কারও নাম নয়; উত্তরটা ক্যালেন্ডার, লিগ, টার্ফ আর বেতনের হিসাব।

প্রতিরক্ষার দিকটাও একই কায়দায় পড়া দরকার। ৩-০ লিড নেওয়ার পর বাংলাদেশ পেনাল্টি স্ট্রোক খেয়েছে। প্রতিবেদনে ফরমেশন বা প্রেস কৌশলের বিবরণ নেই, তাই আমি নিশ্চিত হয়ে বলতে পারব না দলটা তখন কমপ্যাক্ট ব্লকে নেমে গিয়েছিল কি না। কিন্তু ম্যাচের শেষভাগে মনোযোগ পড়ে যাওয়ার একটা সংকেত এটা, এবং এই সংকেত আগের ম্যাচগুলোর সঙ্গে মিলে যায়: কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬ — দুটোতেই প্রতিরক্ষা বড় ব্যবধানে ভেঙে পড়েছে।

এখন আসি সেই অংশে যেখানে আমার নিজের ফ্রেমওয়ার্কটাই পরীক্ষা করা দরকার। সহজ প্রতিক্রিয়া হবে দোষ খোঁজা — নির্দিষ্ট ডিফেন্ডার, কোচ, কিংবা ক্রিকেটের টাকার দিকে আঙুল তোলা। তিনটাই ভুল ঠিকানা। ৩-০ থেকে পেনাল্টি স্ট্রোক খাওয়াটা একজনের ভুল নয়; এটা একটা কাঠামোর ধর্ম, যেখানে ষাট মিনিট ধরে চাপ ধরে রাখার জন্য প্রয়োজনীয় শারীরিক ও মানসিক স্ট্যামিনা তৈরি হয় না। আর সেটা তৈরি হয় ম্যাচ খেলার সংখ্যা থেকে। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় ম্যাচের সংখ্যা কম, টার্ফ একটাই, আর বহু খেলোয়াড় সার্ভিস টিমের চাকরির সঙ্গে খেলা চালান। এই বাস্তবতায় দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তীব্রতা ধরে রাখা যায়, শক্ত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তা ধরে রাখা যায় না — এটা মেধার ঘাটতি নয়, ক্যালেন্ডারের ঘাটতি।

দ্বিতীয় পাল্টা যুক্তিটা এরকম: জিমির প্রত্যাবর্তনকে অনেকে সমাধান ভাবছেন, আমি এটাকে লক্ষণ ভাবছি। দেড় বছর ধরে জাতীয় দলের বাইরে থাকা একজন খেলোয়াড় যখন নতুন সমাধান হয়ে ফেরেন, তার মানে মাঝের দেড় বছরে ওই জায়গাটা পূরণ হয়নি। পাইপলাইনে ফুটোটা নতুন নয়, নতুন হলো ফুটোটা আর লুকানো যাচ্ছে না।

তৃতীয়ত, তথ্যের অভাবকে আমি নিরপেক্ষতা ভাবতে রাজি নই। পেনাল্টি কর্নারের রূপান্তরহার, সার্কেল এন্ট্রি, পজেশন পরিসংখ্যান — এগুলো ছাড়া দলের অবস্থান সম্পর্কে আত্মবিশ্বাসী মন্তব্য করা মানে মাত্র দুইটি ম্যাচের উপরে একটা ঋতু দাঁড় করানো। তিনশো চল্লিশ ঘণ্টা টেপ আমি একবার ক্যাটালগ করেছি, লিগ বন্ধ থাকার বছরগুলোতে, আর সেই কাজ আমাকে শিখিয়েছে — প্রক্রিয়া ডেটা ছাড়া ফর্মের গল্প হয়, ফর্মের সত্য হয় না।

তাহলে ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ভারতের বিরুদ্ধে কী দেখব? তিনটা জিনিস। প্রথম, জিমি মাঠে নামলে ওপেন প্লেতে বল কতবার সার্কেলে ঢোকে, এবং সেটা কর্নার থেকে আসা চাপের বিকল্প নাকি পরিপূরক। দ্বিতীয়, বাংলাদেশ জেতা ও খাওয়া পেনাল্টি কর্নারের সংখ্যা — যদি জেতা কর্নার পাঁচের নিচে থাকে এবং আমিরুল ইসলাম প্রথম রাশারের প্রেসে পড়েন, তাহলে আক্রমণের একমাত্র দরজাটা বন্ধ হয়ে যাবে। তৃতীয়, মিনিট পঁয়তাল্লিশের পর প্রতিরক্ষা লাইন কোথায় দাঁড়ায়। এই তিনটি উত্তরই ২৮ সেপ্টেম্বরের স্কোরের চেয়ে বেশি বলবে বাংলাদেশের কাঠামো সম্পর্কে — এবং সেই উত্তরগুলো লেখা হবে গ্যালারির জন্য, বাইরের পাঠকের সহানুভূতির জন্য নয়।