১০ লাখের মেঝেতে ১০৬টি নাম: ডব্লিউপিএল নিলামের আসল গল্পটা বেস প্রাইস নয়

কোচির নিলাম কক্ষে দেয়ালঘড়ির কাঁটা বিকেল পেরিয়ে সন্ধ্যার দিকে হেলে ছিল। মঞ্চে একটা একটা করে নাম পড়া হচ্ছিল, আর প্রতিটা নামের পরে তিন থেকে চার সেকেন্ডের একটা ফাঁক। সেই ফাঁকে প্যাডেল ওঠে না, হাত ওঠে না, ঘোষক একটু থেমে পরের নামে চলে যান। ১০ লাখ টাকা ভিত্তিমূল্যের তালিকায় নাম ১০৬টি। প্রতিটা নামের পিছনে একটা জীবন, একটা পরিবার, একটা শহর — নিলামের ভাষায় যার দাম সবচেয়ে কম।

খালি স্টেডিয়ামে নীরবতার একটা আকৃতি থাকে, সেটা আমি ২০২০ সালে শিখেছিলাম, যখন গ্যালারিতে দর্শক ছিল শূন্য আর আমি টেলিভিশনের স্ক্রিনে কোচের চিৎকার গুনছিলাম। নিলাম কক্ষের নীরবতা আলাদা। এখানে নীরবতা মানে প্রত্যাখ্যান, আর প্রত্যাখ্যানের একটা হিসাব থাকে। ২৮ অক্টোবর, কোচিতে যে টেবিলে ১৪৬টি নাম জমা পড়েছে, সেখানে জায়গা আছে ২৭টির জন্য। ২০টি ভারতীয়, ৭টি বিদেশি। বাকি ১১৯ জন এই নিলাম থেকে বেরিয়ে যাবেন কোনো দল না পেয়ে।

বছরের পর বছর ক্রিকেট দেখে আমি একটা জিনিস বুঝেছি — আমরা ফলাফল মনে রাখি, প্রক্রিয়া ভুলে যাই। নিলামের প্রক্রিয়াটা এই মুহূর্তে ডব্লিউপিএলের সবচেয়ে বড় খবর, অথচ হেডলাইনে উঠছে অন্য কিছু।

প্রেক্ষাপট: পাঁচ দলের বাজার, ২৭টি চাকরি

ডব্লিউপিএল হলো ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের মালিকানাধীন ও পরিচালিত পাঁচ দলের টি-টোয়েন্টি লিগ। পাঁচ দল মানে টুর্নামেন্টের গঠনই বলে দেয় বাজার কতটা সরু। কোনো ফুটবল লিগে বিশটি ক্লাব থাকলে ২৭টি স্লট মানে বিশটি ক্লাবের গড়ে একজনেরও কম কেনা; এখানে পাঁচটি ফ্র্যাঞ্চাইজি মিলে ২৭টি স্লট ভাগ করছে, অর্থাৎ গড়ে প্রতি দল পাঁচ-ছয়জনকে নিতে পারবে। এই সরু গলি দিয়েই ১৪৬ জনকে পার হতে হবে।

ভিত্তিমূল্যের সিঁড়িটা সাজানো হয়েছে পাঁচটি ধাপে। ৫০ লাখ টাকায় নাম দুটি — সোফিয়া ডাঙ্কলি ও সোফি মলিনিউ। ৪০ লাখে চারটি — জি কামালিনি, কিরণ নবগিরে, হেদার গ্রাহাম, জেস জনাসেন। ৩০ লাখে ৩০টি, যার মধ্যে চামারি আথাপথ্থু, গ্রেস হ্যারিস, ক্লো ট্রায়ন ও স্নেহ রানা আছেন। ২০ লাখে চারটি। আর ১০ লাখের মেঝেতে ১০৬টি। যোগফল মিলিয়ে দেখুন — ২+৪+৩০+৪+১০৬ = ১৪৬।

এই যোগফলটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য। কারণ যে তথ্যগুলো সামনে এসেছে, তার প্রতিটির সূত্র হিসেবে লেখা আছে ‘কোনো সূত্র নেই’, আর মূল প্রতিবেদনের প্রকাশনার তারিখও উল্লেখ করা হয়নি। নিলাম-পূর্ব এই ধরনের খবরে অঙ্ক মিলে যাওয়াটাই একমাত্র স্বাধীন যাচাইয়ের দরজা, আর এই দরজাটা খোলা।

নিলামের ভেন্যু কোচি, কেরালা। পিচ, শিশির, ডাকওয়ার্থ-লুইস — এসবের কোনো ভূমিকা এখানে নেই। ভেন্যুর তাৎপর্য বাণিজ্যিক: কেরালায় ঘরোয়া মহিলা ক্রিকেটের শিকড় আছে, আর ডব্লিউপিএলের ঐতিহ্যবাহী শহরগুলোর বাইরে নিলাম বসানোটা বাজারের বিস্তারের সংকেত। এটা অনুমান, সিদ্ধান্ত নয়।

ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বড় রিটেনশন ব্লক ঘোষণা করেছে। এর মানে সরাসরি: লিগের যে তারকারা আছেন, তাঁরা অনেকেই এই পুলে নেই। পুলে যাঁরা আছেন, তাঁরা সেই তারকা-শূন্যতার ভেতরে দাঁড়িয়ে আছেন।

মূল বিশ্লেষণ: বেস প্রাইস মানে দাম নয়, সাহস

প্রথম যে ভুলটা সবাই করবে, সেটা পরিষ্কার করে বলা দরকার। ভিত্তিমূল্য কোনো আয়ের অঙ্ক নয়, কোনো দক্ষতার র‌্যাঙ্কিংও নয় — এটা খেলোয়াড় ও তাঁর এজেন্টের নিজের ঘোষণা করা রিজার্ভ দাম। খেলোয়াড় বলছেন, এর নিচে আমি বিক্রি হব না। অর্থাৎ তালিকাটা আসলে মাপছে ঝুঁকি নেওয়ার ক্ষমতা, ক্রিকেটীয় সামর্থ্য নয়।

এখান থেকেই দ্বিতীয় সত্যিটা আসে। ৫০ লাখের ধাপটা রিটেনশনের ফলাফল, পদমর্যাদার প্রমাণ নয়। লিগের প্রকৃত বড় নামগুলো এই পুলে ঢোকেনি, কারণ তারা রিটেনশনে বাঁধা পড়েছে। তাই ‘সর্বোচ্চ ভিত্তিমূল্য’ এখানে মানে ‘নিলামে নামা খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বোচ্চ ভিত্তিমূল্য’, লিগের সেরা খেলোয়াড়ের স্বীকৃতি নয়। শিরোনামে এই পার্থক্যটা না থাকলে পাঠক ভুল বার্তা পাবেন।

তৃতীয় জিনিসটা সংখ্যার বিন্যাসেই লেখা আছে। ভিত্তিমূল্যের সিঁড়িটা মসৃণ নয়। ৫০ লাখে ২ জন, ৪০ লাখে ৪ জন, ৩০ লাখে ৩০ জন, ২০ লাখে ৪ জন, ১০ লাখে ১০৬ জন। প্রতিবেশী দুটি ধাপের মধ্যে ৩০ থেকে ৪-এ এমন খাড়া পতন কোনো স্বাভাবিক দক্ষতা-বিন্যাসে ঘটে না। এটা কৌশলের ছাপ।

এজেন্টরা তাঁদের ক্লায়েন্টদের ৩০ লাখের ধাপে ভিড় করিয়েছেন — বার্তাটা দ্বিমুখী: ‘আমি প্রিমিয়াম, তবু আমাকে কেনা সম্ভব।’ আর পুলের ৭২ দশমিক ৬ শতাংশ (১৪৬-এর মধ্যে ১০৬ জন) মেঝেতে নেমে এসেছেন একটা কারণে — যেকোনো দামে হলেও দলে ঢোকার সম্ভাবনা যতটা বাড়ানো যায়। একজন এজেন্টের কাছে এটা অঙ্ক; খেলোয়াড়ের কাছে এটা মর্যাদা।

চার নম্বর ধাপটা টি-টোয়েন্টির চাহিদার ভাষায় সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত। মলিনিউ ও জনাসেন বাঁ-হাতি স্পিন অলরাউন্ডার, গ্রাহাম সিম বোলিং অলরাউন্ডার, কামালিনি উইকেটকিপার-ব্যাটার, নবগিরে মিডল-অর্ডারের পাওয়ার-হিটার। বিশ ওভারের লিগে এই চারটি পদবর্ণই সবচেয়ে দুর্লভ, আর দুর্লভ জিনিসের রিজার্ভ দাম কাঠামোগতভাবেই রক্ষা পায়। এখানে repute নয়, চাহিদার অভাবই দাম ঠিক করছে।

৩০ লাখের ধাপে যাঁরা আছেন, তাঁদের তালিকায় ডিন্ড্রা ডটিনের মতো পাওয়ার-হিটারও আছেন — যাঁকে টি-টোয়েন্টির শেষ পাঁচ ওভারে দরকার হয়। শেষ ওভারগুলোতে যে ব্যাটার বলকে সীমানার বাইরে পাঠাতে পারেন, তাঁর চাহিদা কখনো শূন্য হয় না; হয় শুধু দর ঠিক হয় না।

অঙ্কটা এবার স্পষ্ট করে দেখি। আপ ওয়ারিয়রজের মোট পার্স ৩ কোটি ৭৫ লাখ টাকা। ৫০ লাখ ভিত্তিমূল্যের একজন খেলোয়াড় সেই পার্সের ৫ দশমিক ৩ শতাংশের বেশি খেয়ে ফেলবেন। ২৭টি স্লটের নিলামে একটা দলকে বেছে নিতে হবে — একজনকে ৫০ লাখে নিয়ে বাকি পাঁচটি স্লট কম দামে ভরব, নাকি সমানভাবে ছড়াব? সরু নিলামে উঁচু রিজার্ভ সাধারণত খারাপ ফল দেয়; এটা নিরাপত্তার জাল নয়, ঝুঁকি।

গ্রেস হ্যারিসের অবস্থানটা এই পুলে সবচেয়ে বেশি তথ্য দেয়। তাঁকে ছেড়ে দিয়েছে আরসিবি — গত মৌসুমের চ্যাম্পিয়ন দল। অথচ তিনি ফিরে এসেছেন ৩০ লাখের ধাপে, অর্থাৎ দ্বিতীয় সর্বোচ্চ ভারতীয় টাকার স্তরে। ছাড়া পাওয়া আর প্রিমিয়াম রিজার্ভ একসঙ্গে থাকা মানে বাজারের অসহমতি — যে দল ছেড়েছে, সে এই দামে ফেরত নেবে না; অন্য দল নাও নিতে পারে। এই ফাঁকটাই আসল খবর।

একই ধরনের গতি তৈরি হয়েছে ট্রায়ন, স্নেহ রানা ও নবগিরের ক্ষেত্রে — তাঁরা ছাড়া পেয়ে ফিরে এসেছেন ৩০ লাখে। এটা একটা পুনর্ব্যবহার-ছাড় তৈরি করে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি এইমাত্র ছেড়েছে, সে ওই রিজার্ভে ফেরত কেনার সম্ভাবনা কম; ফলে দরদাতার সংখ্যা কমে যায়, আর আনসোল্ড হওয়ার ঝুঁকি বাড়ে। একই নাম, একই দাম, কিন্তু দরদাতার সংখ্যা অর্ধেক — এটাই নিলামের নীরব গि।

আরও একটা প্যাটার্ন আছে, যেটা কোনো হেডলাইনে আসবে না। ৫০ লাখের ধাপে কোনো ভারতীয় খেলোয়াড় নেই। সর্বোচ্চ তালিকাভুক্ত ভারতীয় কামালিনি, ৪০ লাখে। এর অর্থ পরিষ্কার: ভারতীয় আন্তর্জাতিক কোর প্রায় পুরোটাই রিটেনশনে বন্দি, আর নিলামে যে ভারতীয় সরবরাহ আছে তা গভীরতা বা প্রান্তিক স্তরের। এই প্যাটার্নটা কাঠামোগত, আর কাঠামো মিথ্যা বলে না।

কামালিনির ৪০ লাখ ভিত্তিমূল্য একটা তরুণ প্রোফাইলের জন্য অস্বাভাবিক উঁচু। এটা ইঙ্গিত দেয় আগের নিলাম চক্রে তাঁর দাম নির্ধারণের একটা বড় ঘটনা ঘটেছিল, আর এজেন্টরা এখন সেই বিন্দুতে নোঙর ফেলেছেন। এটা যাচাই করা দরকার, কারণ নোঙর ভুল হলে পুরো হিসাব ভুল হয়।

বিদেশি কোটা নিয়ে একটা ফাঁকা জায়গা রয়ে গেছে। পুলে বিদেশিদের জন্য স্লট ৭টি, কিন্তু একাদশে কতজন বিদেশি খেলতে পারবেন সেই নিয়মটা এই তথ্যে নেই। সাধারণভাবে চার-বিদেশি সীমার কথা বলা হয়, তবে সেটা যাচাই না করে সাতটি স্লট উদার না সংকীর্ণ — এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না। যেখানে নিয়মটাই অজানা, সেখানে সিদ্ধান্ত টানলে সেটা বিশ্লেষণ নয়, অনুমান।

নিলাম কক্ষের ঘড়িটা এখানে অন্য একটা কাজ করে। মঞ্চে একটা নাম পড়া হয়, ঘোষক অপেক্ষা করেন, আর সেই অপেক্ষার দৈর্ঘ্যই বলে দেয় একজন খেলোয়াড়ের ভাগ্য। চার সেকেন্ড। একজন ১৯ বছরের মেয়ে সারা জীবন অনুশীলন করে এসেছেন, আর তাঁর কেরিয়ারের মোড় নির্ধারিত হচ্ছে চার সেকেন্ডের নীরবতায়। সত্তর পাঁচ মিনিটে একটা ছেলে বিদ্যুতের গুজব হয়ে উঠতে পারে — এই কথাটা ফুটবল নিয়ে লেখা হয়েছিল, কিন্তু নিলাম কক্ষে সময় উল্টো দিকে চলে। এখানে সত্তর পাঁচ মিনিট নয়, চার সেকেন্ড।

আমার খাতায় সেই টার্নস্টাইল-মানুষটির কথা আছে, সাতাত্তর বছরের এক প্রবীণ, যিনি হাজার ম্যাচের গেট খুলেছেন এবং কাউকে চিনতে পারেননি ভেতরে ঢোকার পর। নিলাম কক্ষেও তেমনই হয়। একজন তরুণী ১০ লাখে নামেন, প্যাডেল ওঠে না, আর তিনি পুল থেকে বেরিয়ে যান — অথচ তাঁর নামটা মঞ্চে পড়া হয়েছিল, সবাই শুনেছে। টার্নস্টাইল ক্লিক করে, আর মানুষ ভেতরে ঢোকার অধিকারের প্রমাণ পায়; এখানে ক্লিকটাই শোনা যায় না।

বিপরীত দৃষ্টি: হেডলাইন যেখানে ভুল পথে পাঠায়

স্বাভাবিক পাঠটা হবে এই — ডাঙ্কলি ও মলিনিউ পুলের সেরা, কারণ তাঁদের দাম সবচেয়ে বেশি। এই পাঠটা আরামদায়ক, এবং ভুল। ভিত্তিমূল্য নিজের ঘোষণা করা দাম, তাই এই তালিকা প্রতিভার ক্রম নয়, ঝুঁকি নেওয়ার সাহসের ক্রম। কে সবচেয়ে বেশি চাইছেন নিজেকে বিক্রি করতে, সেটাই এখানে মাপা হচ্ছে।

দ্বিতীয় বিপরীত বিন্দুটা হলো সংখ্যাটা নিজেই। ২৭টি স্লট, ১৪৬ জন নিবন্ধিত। এই নিলামের সবচেয়ে বড় ঘটনা যাঁরা দলে উঠবেন তাঁরা নন, বরং ১১৯ জন যাঁরা উঠতে পারবেন না। পাঁচ দলের লিগে এই হার স্বাভাবিক, কিন্তু স্বাভাবিক মানে এই নয় যে এটা খবর নয়। একটা খেলোয়াড়-বাজার যেখানে ৮১ শতাংশ আবেদন প্রত্যাখ্যাত হয়, সেখানে ‘সুযোগের লিগ’ কথাটা পুনর্বিচারের দাবি রাখে।

তৃতীয় বিপরীত বিন্দু: আমরা ধরে নিই নিলাম মানে দামের সত্য। বাস্তবে এটা দামের মতভেদ। গ্রেস হ্যারিসের ক্ষেত্রে চ্যাম্পিয়ন দল তাঁকে ছেড়েছে, কিন্তু তিনি নিজেকে ৩০ লাখে বসিয়েছেন — একই তথ্যের দুই রকম পাঠ। কোনটা সত্য, সেটা নিলাম শেষে জানা যাবে; তার আগে জানা যাবে শুধু কে কতটা আত্মবিশ্বাসী।

চতুর্থ বিন্দুটা লিগের ক্যালেন্ডার নিয়ে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাণিজ্যিক চাকা এখন খেলোয়াড়ের শরীরের হিসাবে চলে — ভ্রমণ, সময় অঞ্চল বদল, পিঠাপিঠি সিরিজ। ডব্লিউপিএলের পাঁচ দলের মডেলে এই ভার কমার কথা, কিন্তু বাড়ে। একজন বিদেশি খেলোয়াড় এক মৌসুমে কত বিমান ধরেন, তার হিসাব কোনো স্কোরকার্ডে থাকে না, অথচ তাঁর হাঁটুর অবস্থা ঠিক করে দেয় পরের নিলামে তাঁর ভিত্তিমূল্য কত হবে। শরীর হলো সেই জায়গা, যেখানে বাণিজ্য আর সময় একসঙ্গে দাম দেয় — এবং দামটা খেলোয়াড়ই দেন।

শেষ কথা

কোচির ওই কক্ষ থেকে বেরোনোর সময় একটা প্রশ্ন মনে ঘুরছিল। আমরা নিলামকে বাজার বলি, কিন্তু এটা আসলে নাগরিকত্বের পরীক্ষা — কে এই লিগের ভেতরে থাকার অধিকার পাবে আর কে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবে। ২৮ অক্টোবরের পর ২৭ জন ভেতরে ঢুকবেন, বাকি ১১৯ জন ফিরে যাবেন ঘরোয়া ক্রিকেটে, অনুশীলনে, অপেক্ষায়। পরের মৌসুমে ভিত্তিমূল্যের সিঁড়িটা আবার সাজবে, কেউ ১০ লাখ থেকে ৪০ লাখে উঠবেন, কেউ নামবেন। প্রশ্নটা থেকে যায় — যে লিগ নিজেকে ‘সুযোগের প্ল্যাটফর্ম’ বলে, সে কি ১৪৬ জনের মধ্যে ২৭ জনকে বেছে নেওয়ার হিসাবটা কখনো প্রকাশ করবে, নাকি শুধু বিজয়ীদের দামটা দেখাবে?