পাঞ্জাবের সবুজ টার্ফ, একটা ভেজা হাত-চার্ট, আর সিনিয়র কোরের অলিখিত চুক্তি

আমি হাত-চার্টটা ঢাকায় এঁকেছিলাম, তারপর আর্দ্রতা এসে আমার নিশ্চয়তা মুছে দিয়েছিল। ২০১৭ সালের অক্টোবর। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারি, আর আমি তখন ৩৬ বছরের এক সহকারী কোচ—সিয়াটলের একটা সেমি-প্রো ক্লাব থেকে নয় দিনের ছুটি নিয়ে ঢাকায় এসেছি এশিয়া কাপ দেখতে। বাংলাদেশ বেঞ্চের ঠিক তিন সারি পিছনে বসে হাতে লিখে গেছি প্রতিটা হোম ম্যাচ: মোট ১১৮টা পেনাল্টি-কর্নার সিকোয়েন্স, তার মধ্যে ৪১টা শেষ হয়েছে শটে। প্রথম ফেজের প্রেস ভেঙে পড়ত ঠিক সেই মুহূর্তে, যখন বাঁ হাফবেক পিঠ ফিরিয়ে বল রিসিভ করতে যেত। রাতে হোটেলের দুর্বল আলোয় বসে ৯০ সেকেন্ডের একটা ভিডিও ব্রেকডাউন কেটেছি। এক সপ্তাহে ৪০ হাজার ভিউ—বারো বছরের ইন্টারনাল কোচিং রিপোর্ট যা কখনও আদায় করেনি। সেই রাত থেকে একটা নিয়ম মেনে চলি: এক ক্লিপ, এক সংখ্যা, এক ফিক্স। নয় বছর পরে, ২০২৬-এর অক্টোবরে, সেই নিয়মটাই আমাকে একটা নতুন প্রশ্নের সামনে দাঁড় করাল। প্রশ্নটা আর 'কীভাবে প্রেস করবে' নয়। প্রশ্নটা হলো—কে খেলবে, আর কেন এই মুহূর্তে তাকেই খেলানো হচ্ছে। পাঞ্জাবের জলন্ধর ও মোহালিতে ২৭ অক্টোবর থেকে ৫ নভেম্বর ২০২৬ পর্যন্ত বসছে পুরুষদের এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। ভারত ইতিমধ্যেই লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর টিকিট পকেটে পুরে ফেলেছে—২০২৬ এশিয়ান গেমসের সোনা সরাসরি অলিম্পিক কোটা এনে দিয়েছে। অর্থাৎ এই টুর্নামেন্টটা ভারতের জন্য কোয়ালিফিকেশন ইভেন্ট নয়। এটা ঘরের মাঠের একটা কন্টিনেন্টাল প্রতিযোগিতা, আর ঐতিহাসিক প্রতিদ্বন্দ্বী পাকিস্তানও এতে খেলছে না। তারপর এল সেই পোস্টটা। ১৪ অক্টোবর ২০২৬, দুইবারের অলিম্পিক পদকজয়ী গোলকিপার পি আর শ্রীজেশ—যাঁর জুনিয়র কোচের চুক্তি নবায়ন হয়নি—প্রকাশ্যে প্রশ্ন তুললেন স্কোয়াড নির্বাচনের অগ্রাধিকার নিয়ে। তাঁর কথাটা ছিল ছোট, কিন্তু ছুরির মতো: 'আমাদের কি সত্যিই একটা দ্বিতীয় সারির দল আছে, নাকি আমরা কেবল সেটা পরীক্ষা করতে ভয় পাচ্ছি?' প্রধান কোচ ক্রেগ ফুলটন উত্তর দিলেন ঘরের দর্শককে দিয়ে। তাঁর যুক্তি—পাঞ্জাবের মাটিতে খেলা মানে দর্শকের প্রত্যাশা, আর সেই প্রত্যাশা পূরণ করতে অভিজ্ঞ কোরকে রাখতেই হয়। দুইটা বাক্য। কিন্তু এই দুইটা বাক্যের ভেতরে লুকিয়ে আছে পুরো একটা অলিম্পিক সাইকেলের সিদ্ধান্ত। এই টুর্নামেন্টের আসল বিশ্লেষণটা ট্যাকটিক্সের টেবিলে বসে করতে গেলে ভুল হবে। কারণ এখানে ফর্মেশন নিয়ে কোনো বিতর্ক নেই—ভারত ৩-৪-৩, ৪-২-৩-১, মিড-ব্লক, হাফ-স্পেস ওভারলোড, সব আগেই খেলেছে। বিতর্কটা বসে আছে স্কোয়াড আর্কিটেকচারে। আর ফিল্ড হকিতে স্কোয়াড আর্কিটেকচার মানে শুধু গ্যালারির সাজ না—এটা খেলার গতি নির্ধারণ করে। রোলিং সাবস্টিটিউশনের খেলা এটা, চার গুণ পনেরো মিনিট, একটা ম্যাচে একজন খেলোয়াড় বারবার উঠে-নামে। এই ফরম্যাটে বেঞ্চের গভীরতা অনেক সময় প্রথম একাদশের তারকার চেয়ে বেশি সিদ্ধান্ত নেয়। তাই শ্রীজেশের প্রশ্নটা আমার কাছে ট্যাকটিক্যাল প্রশ্ন, সেন্টিমেন্টাল নয়। চক্রের হিসাবটাই এখানে সবচেয়ে নির্দয়। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ পর্যন্ত হাতে প্রায় দুই বছর। অলিম্পিক সাইকেলের এই শুরুর পর্বটাই সেই জানালা, যখন নতুন ক্যাপ আর বেঞ্চ-গভীরতা সবচেয়ে বেশি মূল্য ফেরত দেয়। পরীক্ষা করার জন্য টুর্নামেন্ট হিসেবে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির চেয়ে ভালো মঞ্চ বিরল: ঘরের মাঠ, চাপা প্রতিদ্বন্দ্বিতা, আর অলিম্পিক কোটা আগেই পকেটে। অথচ স্টাফের সিদ্ধান্ত উল্টো দিকে গেছে—কোরকে রেখে দেওয়া হয়েছে, বেঞ্চ অপরীক্ষিত। প্রশ্নটা এখন এই: এটা কি সোনা জেতার সিদ্ধান্ত, নাকি নিজের পদ রক্ষার সিদ্ধান্ত? স্কোয়াড তালিকা যেহেতু প্রকাশ্যে নেই, আমি নিশ্চিত হতে পারছি না—তাই এটা আমার সন্দেহ, প্রমাণ নয়। আর একটা তথ্য আছে যেটা কেউ জোর গলায় বলে না। শ্রীজেশের ভাষায় টুর্নামেন্টে পাকিস্তান খেলছে না। যে ম্যাচটা ভারতের ভেতরের দুর্বলতাকে চাপে ফেলে সবচেয়ে ভালোভাবে খুলে দিতে পারত, সেই ফিক্সচারটাই ক্যালেন্ডার থেকে গায়েব। প্রতিদ্বন্দ্বিতা দুর্বল হলে ট্রফির বাজারমূল্যও কমে। ফলে 'অবশ্যই জিততে হবে' যুক্তিটা দুর্বল হয়ে পড়ে, আর বেঞ্চ-পরীক্ষার যুক্তিটা শক্তিশালী হয়। সংখ্যার দিকে তাকাই। দাবি করা হয়েছে ভারতের বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং অষ্টম, আর টানা দুই মৌসুমে প্রো লিগে অষ্টম স্থান। এই দুটো তথ্য এখনও যাচাইয়ের অপেক্ষায়—আমি সেগুলোকে চূড়ান্ত সত্য ধরে এগোচ্ছি না। কিন্তু যদি ঠিক হয়, তাহলে একটা অস্বস্তিকর ছবি তৈরি হয়: এশিয়ান গেমসের সোনা আর প্রো লিগের অষ্টম স্থান—দুটো সংকেত ঠিক উল্টো দিকে ইশারা করছে। প্রো লিগ বিশ্বের সেরাদের বিরুদ্ধে খেলা, নমুনাটা বড়; এশিয়ান গেমস আঞ্চলিক, নমুনাটা ছোট। এশিয়ার মধ্যে রাজত্ব করা আর বিশ্বমঞ্চে পদক জেতা—এই দুইয়ের মাঝের দূরত্বটাই এখানে সবচেয়ে অকথিত টেনশন। এশিয়ান গেমসের সোনা ভারতকে এশিয়ার সেরা বানিয়েছে, কিন্তু বিশ্বের সেরা ছয়—নেদারল্যান্ডস, বেলজিয়াম, জার্মানি, অস্ট্রেলিয়া, আর্জেন্টিনা, গ্রেট ব্রিটেন—এই বৃত্তে ঢোকানোর প্রমাণ এখনও প্রো লিগের ফলাফলেই আছে। পেনাল্টি-কর্নার প্রসঙ্গটা এই আলোচনার ভেতরে আরও গভীরে বসে আছে। ভারতের স্কোরিং প্রোফাইল ঐতিহাসিকভাবেই পিসি-নির্ভর, আর তার প্রধান ফ্লিকার একটাই নাম। কর্তৃপক্ষ কোর অটুট রেখেছে, তার মানে পিসি-বিশেষজ্ঞকেও বিশ্রাম দেওয়া হয়নি। এটা একধরনের 'সিঙ্গেল-পয়েন্ট ডিপেন্ডেন্সি' ঝুঁকি: একটা কম-ঝুঁকির টুর্নামেন্টে দলের সবচেয়ে ইনজুরি-সংবেদনশীল সম্পদটাকে খোলা মাঠে দাঁড় করিয়ে রাখা। আমি বলছি না এটা ভুল; আমি বলছি এটা একটা অগণিত খরচ, যার দাম পরের দুই বছরে শোধ হতে পারে। এখানে একটা ক্রস-কোড সেতু টানতে চাই, তবে একটাই, আর হকির দিক থেকেই টানব। ক্রিকেটে আজকাল ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট নিয়ে অনেক লেখালেখি হয়—তারকাকে কোন সিরিজে বিশ্রাম, কোথায় 'এ-টিম' ট্যুরে পাঠানো হবে। কিন্তু ক্রিকেটের নমুনা বড়, সিরিজ অনেক। ফিল্ড হকির স্কোয়াড ছোট, টুর্নামেন্ট কম, আর একটা অলিম্পিক সাইকেলে হয়তো দশ-বারোটা বড় ম্যাচ। এই ফরম্যাটে বেঞ্চ-পরীক্ষার সুযোগ আসে হাতে গোনা কয়েকবার। মানে ক্রিকেট যেখানে ঘুরে-ফিরে সুযোগ পায়, হকি সেখানে সুযোগটা হয় নেয়, নয় হারায়। তাই ক্রিকেটের চেয়ে হকির নির্বাচন-সিদ্ধান্ত আরও বেশি অপরিবর্তনীয়—আর তাই এই সিদ্ধান্তটা এত ভারী। আমি ডায়াগ্রাম আর বিশৃঙ্খলার মাঝের সেই জায়গাটা কোচ করি, যেখানে খেলোয়াড়েরা সত্যিই বাঁচে। আর সেই জায়গা থেকে বললে, ভারতের সাফল্যের আসল সূচক এই টুর্নামেন্টের ফলাফল নয়—সূচকটা হলো, ৫ নভেম্বরের পর কতজন খেলোয়াড় ক্যাপ পেল, আর কতজন সিনিয়র কত মিনিট খেলল। একটা কাগজে লিখে রাখা টেবিল: নাম, বয়স, মিনিট, ক্যাপ। এই টেবিলটা যদি পরের দুই বছরে না ভরে, ট্রফিটা কাচের আলমারির শো-পিস হয়ে থাকবে। তবে সৎ থাকতে হবে—এখানে একটা পাল্টা যুক্তি আছে, যেটা ফুলটন দিয়েছেন, আর সেটা ফেলে দেওয়া যায় না। ঘরের মাঠে খেলা মানে শুধু সুবিধা নয়, চাপও। পাঞ্জাবের দর্শক মাঠ ভরে বসে থাকবে, প্রত্যাশা হবে সোনা, আর একটা পরীক্ষামূলক দল হেরে গেলে যে ঝড় উঠবে, সেটা স্টাফের চেয়ার কাঁপিয়ে দেবে। অমুক দেশের নিরপেক্ষ মাঠে ডেড রাবারে বেঞ্চ পরীক্ষা করা সহজ; ঘরের ফাইনালে সেটা রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত। তাই ফুলটনের 'অভিজ্ঞ কোর' যুক্তিটা কাপুরুষতা নয়, বরং একটা বৈধ ভারসাম্য—যদিও সেটা সাইকেলের হিসাবে স্বার্থপর। এখানেই আমার ভিন্ন মতটা বসে। মানুষ ভাবে ভারতের সমস্যা নির্বাচন-দর্শন। আমি মনে করি নির্বাচন-দর্শন কেবল উপসর্গ; আসল ফাটলটা তার পিছনের পাইপলাইনে। শ্রীজেশ যে প্রশ্নটা তুলেছেন—'সত্যিকারের দ্বিতীয় সারি আছে কি?'—সেটা আদতে একটা ট্যালেন্ট-সাপ্লাই-চেইনের প্রশ্ন। আর সেই চেইনের সবচেয়ে দুর্বল আংটিটা কেউ দেখতে চায় না: একুশ বছর পেরোনোর সেতুটা। জুনিয়র পর্যায়ে ভারত ট্রফি জেতে, কিন্তু একুশের পরে সেই ছেলেরা কোথায় যায়? ঘরোয়া লিগের ক্যালেন্ডার নেই, বয়স-ভিত্তিক দল থেকে সিনিয়র দলে ওঠার সিঁড়িটা ভাঙা। শ্রীজেশ নিজে জুনিয়র কোচ ছিলেন, তাঁর চুক্তি নবায়ন হয়নি—এটা কাকতালীয় নয়। যিনি সেই সেতুটা ধরার দায়িত্বে ছিলেন, তাঁকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে, আর এখন তাঁকেই জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে সেতুটা কোথায়। এটা একটা গভর্ন্যান্সের হাত-চার্ট, যেখানে ল'ইয়ার, অহংকার আর ক্ষমতার অঙ্ক বসে থাকে—আর্দ্রতাহীন, পরিষ্কার, আর নির্দয়। সত্যি বলতে, এই বিতর্কটা আমার পরিচিত। আমি সীমান্তের ওপারে বসে একটা পড়ে যাওয়া দৈত্যকে দেখি, আর বাংলাদেশের জুনিয়র শিরোপাগুলোকে ট্রফি হিসেবে নয়, কাউন্টডাউন হিসেবে পড়ি। ছেলেরা আছে, সেতুটা নেই। ভারতের ক্ষেত্রে পার্থক্য একটাই—ভারতের হাতে অলিম্পিক ব্রোঞ্জের উত্তরাধিকার আর ওডিশা-সমর্থিত কেন্দ্রীভূত ক্যাম্প মডেল আছে, যা বাংলাদেশের নেই। কিন্তু দুটো দেশের প্রশ্নটা অভিন্ন: ট্যালেন্ট জন্মায়, কিন্তু ট্যালেন্ট টেকে না। আর যেখানে ট্যালেন্ট টেকে না, সেখানে টুর্নামেন্টের নির্বাচন-বিতর্ক আসলে একটা গভীর ক্ষতের উপর বসানো প্লাস্টার। তাই আমি ফুলটন-শ্রীজেশ দ্বন্দ্বকে ব্যক্তিগত ঝগড়া হিসেবে দেখি না। এটা একটা ক্ষমতা-প্রশ্ন: স্কোয়াডের দর্শন কে নিয়ন্ত্রণ করে? একজন বিদেশি প্রধান কোচ, যাঁর হাতে নির্বাচনের পূর্ণ ক্ষমতা, বনাম একজন ঘরে-বন্দিত প্রাক্তন তারকা, যাঁর কণ্ঠস্বর জাতীয়। শ্রীজেশের দুই অলিম্পিক পদক তাঁকে একটা বিরল অ্যাজেন্ডা-সেটিং শক্তি দিয়েছে—তিনি যা বলবেন, তা স্বয়ংক্রিয়ভাবে শিরোনাম হবে, সিদ্ধান্তের গুণমান যাই হোক। আবার উল্টো দিকটাও মানতে হবে: চুক্তি নবায়ন না হওয়া মানে তাঁর সমালোচনার ভেতরে একটা ব্যক্তিগত ক্ষোভের সম্ভাবনা আছে, যা বিশ্লেষণের ধার কমাতে পারে। দুটোই সত্য, আর দুটোই একসাথে ধরে রাখাই সৎ সাংবাদিকতা। যেটা কেউ মাপে না, সেটা আমি মাপতে চাই। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা ফর্মেশন থাকে। ২০২০-এ যখন মাঠ ফাঁকা ছিল, আমি প্রথম পর্দার পিছনের ম্যাচ দেখে নব্বই মিনিটে সাতাশটা শোনা গেলার মতো কোচিং নির্দেশনা গুনেছিলাম—এমন সংখ্যা আগে কেউ মাপেনি। ঠিক তেমনি, এই এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে আমি গুনতে চাই ওই লো-স্টেকস মিনিটগুলো কতজন সিনিয়র খেলল। কারণ দর্শকের ভিড় একটা দ্বাদশ অংশ, সিট খালি থাকলেও—আর ঘরের ভিড় সেই দ্বাদশ অংশকে সবচেয়ে জোরে চিৎকার করায়। এখন আসি সেই অংশে, যেটা আমি সবচেয়ে বেশি ভয় পাই। ভারত যদি এই কোর নিয়েই টুর্নামেন্ট খেলে, আর ফাইনালে সোনা জেতে, তাহলে বিতর্কটা চাপা পড়বে—কিন্তু সমস্যাটা চাপা পড়বে না। কারণ সোনাটা আঞ্চলিক, আর দুই বছর পরে বিশ্বমঞ্চে দরকার হবে গভীরতা, যা এই টুর্নামেন্টে তৈরি হয়নি। উল্টো দিকে, যদি ঘরের মাঠে ভারত হেরে যায়, তাহলে যে ঝড় উঠবে, তা স্টাফের চেয়ার কাঁপাবে—আর সেটাও সমাধান নয়, কারণ সংকটের মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নেওয়া মানে ভয়ের সিদ্ধান্ত। দুই ক্ষেত্রেই আসল প্রশ্নটা—বেঞ্চ-গভীরতা—টেবিলের উপরে থাকে, আর দুই ক্ষেত্রেই সেটা স্থগিত হয়। এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ: যেখানে জেতাও সমস্যা ঢাকে, হারাও সমস্যা ঢাকে। আমার একটা অভ্যাস আছে, যা কিছুটা পাগলামির মতো। আমি আগে থেকে তারিখ ধরে বাজি লিখে রাখি, তারপর বছর পরে ফিরে এসে সেটা জনসমক্ষে নিষ্পত্তি করি। সেই অভ্যাস থেকে এই টুর্নামেন্টের জন্য আমার শর্তটা লিখে রাখছি, আর কোন ফলাফল আমার বাজিটা মেরে ফেলবে, সেটাও আগেই বলে রাখছি। আমি লিখে রাখছি: ৫ নভেম্বর ২০২৬-এর ফাইনালের পর, ভারতের সিনিয়র কোরের মোট মিনিট-লোড যদি গত তিন বছরের একই জানালার গড়ের চেয়ে বেশি থাকে, তাহলে নির্বাচন-দর্শন বদলাবে না—অর্থাৎ বেঞ্চ-প্রশ্নটা পরের সাইকেলেও ফিরবে, আরও জোরে। আর যদি কর্তৃপক্ষ টুর্নামেন্টের মাঝপথেই বেঞ্চকে বড় মিনিট দিয়ে পরীক্ষা করে, আর তাতেই ভারত সোনা জেতে, তাহলে আমার বাজিটা মিথ্যা—আমি প্রকাশ্যে স্বীকার করব, আর চুপ করে থাকব না। কারণ আমি পরের প্লে-টা ভবিষ্যদ্বাণী করি না; আমি তার আগের শ্বাসটা রিহার্স করি। আর এই মুহূর্তে ভারতের শ্বাসটা আটকে আছে একটা প্রশ্নে, যা ট্রফির চেয়েও ভারী: এশিয়ার সেরা হওয়া আর বিশ্বের সেরা ছয়ের সাথে পা মেলানো—এই দুইয়ের মাঝের সেতুটা কে বানাবে, আর কবে?