বিস-এ সেই রাত: ৩০ বাস, ৩০ মিনিট, আর একটি ভাঙা নিরাপত্তা-কল্পনা

আমি ফুটবলের খেলা দেখতে গিয়ে বহুবার ভেবেছি, স্টেডিয়ামের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যাটা কখনো স্কোরবোর্ডে থাকে না। সেটা থাকে গেটের বাইরে, বাসের সারিতে, আর নিরাপত্তা পরিকল্পনার একটা ফাঁকা ঘরে। গত ১৭ অক্টোবর রাতে বান্তেন ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামে যা ঘটেছে, সেটা দেখে আমার মনে হয়েছে—এই ঘটনার আসল স্কোর ৩-২ নয়। আসল স্কোর হলো ত্রিশ। ত্রিশ বাস। আর দ্বিতীয়ার্ধের শুরুর আগে হারানো ত্রিশ মিনিট।

আমি সেদিনের কথিত 'রিকুহ' নিয়ে বেশি কথা বলতে চাই না। কারণ রিপোর্টে নিজেই বলা হয়েছে, পুলিশের ভাষায় ঘটনাটি ছিল 'একটি ছোট ঝগড়া, যেটা আগে থেকেই অনুমান করা যেত'। যদি আগে থেকে অনুমান করা যায়, তাহলে প্রশ্ন হলো—অনুমানের পরেও কেন তা থামানো গেল না? এই একটি বাক্যেই পুরো ম্যাচ-অপারেশন ব্যবস্থার দেউলিয়াত্ব লুকিয়ে আছে।

ত্রিশ বাসের গণিত

পার্সিজা জাকার্তা ইন্দোনেশিয়ার ফুটবলে শুধু একটি ক্লাব নয়, একটি চলমান জনসমুদ্র। সমর্থকগোষ্ঠী জাকমানিয়া যখন ভ্রমণ করে, তখন তা একদল দর্শক নয়—একটি লজিস্টিক চ্যালেঞ্জ। রিপোর্ট অনুযায়ী, এদিন প্রায় ত্রিশটি বাসে করে অতিথি সমর্থকরা এসেছিলেন। একটি বাসে যদি ন্যূনতম চল্লিশ জনও ধরা হয়, সংখ্যাটা এক হাজার দুইশোর বেশি মানুষ। বাস্তবে আরও বেশি।

পার্সিতার মতো একটি মধ্যমমানের ক্লাবের স্টেডিয়াম, তাদের স্বেচ্ছাসেবক ও নিরাপত্তাকর্মীর সংখ্যা—এসব কিছু তৈরি হয় সাধারণ দিনের ভিড়ের কথা ভেবে। অতিথি সমর্থকদের জন্য নির্ধারিত টিকিট কোটা, আলাদা প্রবেশপথ, আলাদা পার্কিং, আলাদা প্রস্থান—এই চারটি স্তম্ভের একটিও যদি আগে থেকে লিগ পর্যায়ে বাধ্যতামূলক না হয়, তাহলে ত্রিশ বাসের ভিড় মানে গাণিতিকভাবে অনিবার্য সংঘর্ষ। এটা দুর্ঘটনা নয়, ক্যালেন্ডার আর কোটা নিয়ে অবহেলার ফল।

আমার কাছে সবচেয়ে বড় তথ্য হলো, ম্যাচ থামাতে হয়েছে প্রায় ত্রিশ মিনিট। দ্বিতীয়ার্ধ শুরু হয়েছে রাত আটটা ত্রিশে। একজন খেলোয়াড়ের জন্য এই ত্রিশ মিনিট মানে পনেরো মিনিটের ওয়ার্ম-আপ চক্র ভেঙে যাওয়া, হাফটাইমে দেওয়া নির্দেশনা ঠান্ডা হয়ে যাওয়া, আর মাথার ভেতরে 'বাইরে কী হচ্ছে' সেই প্রশ্নটা ঢুকে পড়া। ফুটবল বিশ্লেষণে আমরা এই ভেরিয়েবলটা প্রায় কখনো ধরি না। কিন্তু এই ম্যাচের দ্বিতীয়ার্ধের পারফরম্যান্স যদি বিশ্লেষণ করতে হয়, তাহলে এই ত্রিশ মিনিটকে বাদ দিয়ে করা যাবে না।

প্রস্থান পরিকল্পনা যেখানে ভেঙে পড়ল

এখানেই আসল বিষয়টা। নিরাপত্তা পরিকল্পনা আগে থেকে ঠিক করা ছিল—প্রথমে স্বাগতিকরা বেরোবেন, পরে অতিথিরা। কিন্তু শেষ মুহূর্তে সেটা উল্টে যেতে হয়েছিল, কারণ জাকমানিয়া নিজেরাই নিরাপত্তার কথা বলে অবিলম্বে বেরিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। অর্থাৎ, যাদের নিরাপত্তা দেওয়ার কথা, তারাই বললেন—আমরা এখানে নিরাপদ নই।

আমি এই বিন্দুটাকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে করি। কারণ এটি প্রকাশ করে, কাগজে-কলমে যে প্ল্যান ছিল, তার ওপর ভেতরের কেউ বিশ্বাস করত না। যে প্ল্যান বাস্তবে প্রয়োগ করবার আগেই যাকে রক্ষা করার কথা সে-ই প্রশ্ন তুলে ফেলে, সেটি প্ল্যান নয়—সাজসজ্জা। আর শেষে পুলিশ বাধ্য হলো উল্টো ক্রমে, অতিথিদের আগে ছেড়ে দিতে।

এর দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব। এক, পুলিশ বুঝেছিল, ম্যাচ শেষে আসল ঝুঁকিটা স্বাগতিক সমর্থকদের দিক থেকে। দুই, অতিথি সমর্থকদের আটকে রাখার সক্ষমতা পুলিশের ছিল না। যেটাই হোক, দুটোই ম্যাচ-ডে অপারেশনের দুর্বলতার প্রমাণ। কারণ স্বাগতিক দল হোম ম্যাচ জিতেছে, তিন-দুই গোলে পার্সিজাকে হারিয়েছে—এমন ফিক্সচারের পর স্বাগতিক সমর্থকদের আবেগ সবচেয়ে তুচ্ছ। এই আবেগকে যদি আগে থেকে হিসাব না করা হয়, তাহলে স্টেডিয়াম নিরাপত্তা মানে শুধু দেয়াল আর গার্ড।

পুলিশের গল্প, যেটা একপাক্ষিক

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। রিপোর্টের আঠারোটি তথ্যবিন্দুর মধ্যে চৌদ্দটির কোনো নাম-ধাম দেওয়া উৎস নেই। যিনি মুখ খুলেছেন, তিনি কেবল সারাং কোটা পুলিশ প্রধান কম্বেস পল যুধা সাতria। কোনো ক্লাব কর্তা নেই, লিগ নেই, পিএসএসআই নেই, সমর্থকগোষ্ঠীর প্রতিনিধি নেই।

অথচ পুরো রিপোর্টের গঠনটা এমন: 'আমরা আগে থেকেই জানতাম, আমরা নিয়ন্ত্রণ করেছি, তাদের নিরাপদে টোল গেট পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছি।' প্রতিটি উদ্ধৃতি আত্মরক্ষামূলক। কিন্তু যে প্রশ্নটা কেউ করেনি—প্রথম সংঘর্ষটা কেন হলো? কোন সেক্টরে? কে আগে শুরু করল? স্বেচ্ছাসেবকরা তখনই কোথায় ছিল? এই প্রশ্নগুলোর উত্তর নেই। একটি ঘটনার বর্ণনার একমাত্র সূত্র যদি হয় সেই প্রতিষ্ঠান, যার কাজ ছিল ঘটনা প্রতিরোধ করা, তাহলে সেটি 'তথ্য' নয়—সেটি 'বিবৃতি'।

আর যেটা বলা হয়নি

এই রিপোর্টের সবচেয়ে বড় গর্তটি কী জানেন? আহত কেউ হলো কি না, কেউ গ্রেফতার হলো কি না, কতটা ক্ষয়ক্ষতি হলো—এর কোনো তথ্য নেই। একটি সংঘর্ষের রিপোর্টে আহত-সংখ্যা না থাকা মানে ঘটনাটির গুরুত্ব নির্ধারণ করা অসম্ভব। যদি একজনও আহত হয়ে থাকেন, তাহলে পিএসএসআইর শাস্তিমূলক ব্যবস্থার মাত্রা সম্পূর্ণ বদলে যায়। যদি না হয়ে থাকে, তাহলে ছবিটা ভিন্ন। এই একটি সংখ্যার অভাবে পুরো ঘটনার গুরুত্ব 'সম্ভাব্য' পর্যায়ে ঝুলে আছে।

আমি এই জায়গায় একটা অনুমান করব, এবং আমি জানি এটি অনুমান। পিএসএসআইর শাস্তিমূলক বিধি অনুযায়ী সমর্থকদের দাঙ্গা এবং ম্যাচ interruption স্বাগতিক ক্লাবের দায়। পার্সিতার মতো ক্লাবের জন্য আংশিক স্টেডিয়াম নিষেধাজ্ঞা মানে ম্যাচ-ডে আয় বন্ধ, হোম অ্যাডভান্টেজ বন্ধ, আর ছোটBudget-এ বড় ধাক্কা। পার্সিজার মতো জাতীয় ক্লাবের জন্য একই শাস্তি আনুপাতিকভাবে অনেক কম ক্ষতিকর। এই অসমতাটা কেউ লেখেনি।

ত্রিশ মিনিটের ফুটবল

আমি এখন ফুটবলের দিকে ফিরি, কারণ এটাই সবচেয়ে উপেক্ষিত। পার্সিতা ৩-২ গোলে পার্সিজাকে হারিয়েছে। বান্তেন ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামে জাতীয় ভিত্তির একটি ক্লাবকে হারানো মধ্যমানের স্বাগতিকের জন্য মরসুমের সেরা ফলাফলগুলোর একটি। কিন্তু রিপোর্টে এটি শেষ প্যারাগ্রাফে, প্রায় লুকিয়ে রাখা।

কিন্তু এই ফলাফলকে আমি পূর্ণভাবে বিশ্বাস করতে চাই না, কারণ ত্রিশ মিনিটের বিরতি ম্যাচের গতিarchitecture ভেঙে দেয়। কে কখন গোল করেছে, কোন অর্ধে, সেটা রিপোর্টে নেই। যদি পার্সিতা প্রথমার্ধে এগিয়ে থাকে এবং দ্বিতীয়ার্ধের শুরুতে বিরতির পর মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হয়, তাহলে সেই দুর্বলতা কি কৌশলগত, না অপারেশনাল? রিপোর্ট তা আলাদা করার কোনো তথ্য দেয় না। আমি বলব, এই ম্যাচের দ্বিতীয়ার্ধের পারফরম্যান্স বিশ্লেষণ করার আগে স্টেডিয়ামের বাইরের ত্রিশ মিনিটকে হিসাবের মধ্যে আনতে হবে।

আমাকে ভুল প্রমাণ করার সুযোগ

আমি একটা দাবি করছি যেটা ভুল হতে পারে। আমি বলছি, এই ঘটনা প্রমাণ করে ইন্দোনেশীয় ফুটবলে বড় ভ্রমণকারী সমর্থকগোষ্ঠীর জন্য লিগ পর্যায়ে আলাদা নিরাপত্তা স্তর (security tiering) নেই। ধরা যাক, পিএসএসআই বা লিগ ইতিমধ্যেই এমন নিয়ম করেছে, শুধু এই রিপোর্টে তা উল্লেখ নেই। তাহলে আমার বিশ্লেষণের একটি বড় অংশ ভেঙে যাবে—কারণ তবে সমস্যাটা নিয়মের অভাব নয়, বাস্তবায়নের ব্যর্থতা।

দ্বিতীয় সম্ভাবনা: পুলিশের লাস্ট-মিনিটে ক্রম উল্টে দেওয়ার সিদ্ধান্তটা যদি ক্লাব ও লিগের সম্মতিতে হয়ে থাকে, তাহলে সেটা 'প্ল্যান ভাঙা' নয়, 'প্ল্যানের নমনীয়তা'। তখন পুরো চিত্রটা বদলে যায়। কিন্তু রিপোর্টে 'সম্মতি' শব্দটির কোনো উল্লেখ নেই, এবং কোনো ক্লাব কর্মকর্তার বক্তব্য নেই—তাই আমি এই সম্ভাবনাটিকে খোলা রেখে দিলাম।

তৃতীয়ত, তারিখ নিয়ে আমার সন্দেহ আছে। রিপোর্টে বলা হয়েছে ২০২৬ সালের ১৭ অক্টোবর, অথচ ম্যাচটি ২০২৬/২৭ মৌসুমের পঞ্চম ম্যাচডে। ইন্দোনেশীয় লিগ সাধারণত আগস্টে শুরু হয়। পঞ্চম রাউন্ড অক্টোবরে পড়া ক্যালেন্ডার গণিতের সঙ্গে মেলে না। হয় তারিখ ভুল, নয়তো মৌসুম শুরুর তথ্য ভুল। এই অসঙ্গতিটা ছোট দেখতে হলেও, ঘটনার সময়-মূল্য নির্ধারণের ক্ষেত্রে এটি বড়।

রসিদ রাখা

আমি একটা পূর্বাভাস দিই, তারিখ ও শর্তসহ। পার্সিতা ও পার্সিজার বিপরীত লেগ (পার্সিজার মাঠে) অনুষ্ঠিত হওয়ার আগে যদি লিগ বা পিএসএসআই ঘোষণা না করে যে সব উচ্চ-ভ্রমণ ফিক্সচারের জন্য আলাদা নিরাপত্তা স্তর ও বাধ্যতামূলক কোটা ব্যবস্থা থাকবে, তাহলে আমি বলব—বিপরীত লেগে একই ধরনের সমস্যার সম্ভাবনা প্রবল। শর্ত স্পষ্ট: উচ্চ-ভ্রমণ বলতে যেখানে অতিথি সমর্থক সংখ্যা এক হাজারের বেশি। পরিমাপযোগ্য, যাচাইযোগ্য, আর আমি নিজেই পরে মেপে দেখব।

যে প্রশ্নটা আমি রেখে দিলাম: পুলিশ যখন বলছে 'অনুমান করা যেত', তখন কেউ যদি প্রশ্ন করে—'তাহলে প্রতিরোধ করা গেল না কেন?'—এই একটি প্রশ্নের উত্তর কি কখনো আসবে? নাকি আমরা আবারও স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে থাকব, আর গেটের বাইরের ত্রিশ বাস আর ত্রিশ মিনিটকে ভুলে যাব?