৭৮.১ ওভারের খাতা: আমিরাতে মিরাজদের ২৩৪-এর ভেতরে যে সতর্কবার্তা স্কোরবোর্ড লেখেনি

হুইসেল বাজার আগেই বিট শুরু হয়। ক্রিকেটে হুইসেল নেই, আছে আম্পায়ারের ‘প্লে’—তবু সেই বিট মাঠে ঢোকার অনেক আগেই শুরু হয়ে যায়: কিউরেটরের শেষ রোলার, স্কোরারের খাতা খোলা, টসের কয়েন, দুই দলের ওয়ার্ম-আপ ল্যাপ। এই ছোট নড়াচড়াগুলোই আগে বলে দেয় ম্যাচটা আসলে কী ধরনের হবে, আর কোন প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করা উচিত। আমিরাতের মাঠে মিরাজদের প্রথম দিনটা স্কোরকার্ডে এভাবে ওঠে: ৭৮.১ ওভার, ২৩৪ রান, অলআউট, গড়ে ২.৯৯ রান প্রতি ওভার। এরপর আমিরাতের জবাব—৮ ওভারে ৩৪/১, পিছিয়ে ২০০। এই সংখ্যাগুলো একসঙ্গে পড়লে প্রথম উপলব্ধিটা স্পষ্ট: এটা কোনো সাদা বলের ম্যাচ নয়, লাল বলের প্রস্তুতি। আর লাল বলের প্রস্তুতিতে রান যতটা গুরুত্বপূর্ণ, তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ কোন বলে, কত বল খরচ করে, কার উইকেটে ইনিংসটা থেমেছে। এখানেই আমার পুরনো অভ্যাসটা কাজে লাগে: যে সেকেন্ডগুলো কেউ গোনে না, আমি গুনি। ৭৮.১ ওভার মানে ৪৬৯টি বৈধ ডেলিভারি—এক দিনে। মানে গড়ে প্রায় ৪৭টি বল পিছু একটি উইকেট। এই হিসাবটা কেউ না করলে ‘২৩৪ অলআউট’ শুনে যতটা ধস মনে হয়, আসলে ততটা ধস নয়। কিন্তু ‘কোথায় থেমেছে’—এই প্রশ্নটা করলে ছবিটা অন্যরকম হয়ে যায়। আমার খাতায় একটা কলাম ফাঁকা থেকে গেছে। ভেন্যু নেই। তারিখ নেই। সিরিজের নাম নেই। ম্যাচ অফিসিয়ালের নাম নেই। মূল সূত্র শনাক্তযোগ্য নয়, প্রতিটি তথ্যের পাশে লেখা ‘সোর্স: নান’। ৩৩ বছর ধরে এই পেশায় আছি, লিখিত নোট আর স্কোরকার্ড ছাড়া কিছুই চূড়ান্ত সত্য ধরে নিই না। তাই এই লেখাটা যাচাইযোগ্য কর্ম-অনুমান হিসেবে পড়া উচিত, রায় হিসেবে নয়। যেখানে স্কোরকার্ড নীরব, সেখানে সাক্ষীর প্রয়োজন—এসপিএনক্রিকইনফো বা ক্রিকবাজের অফিসিয়াল স্কোরকার্ড না মেলানো পর্যন্ত কোনো সংখ্যাকে স্থায়ী বলে ধরে নেব না। প্রথমে ফরম্যাট, পরে রান দুই দিনের ম্যাচ কোনো টেস্ট নয়, একদিনের নয়, টি-টোয়েন্টিও নয়। এটি একটি প্রস্তুতি ম্যাচ—কুশন ম্যাচ, যেখানে দুই দলই ব্যাট করে, দুই দলই বোলিং করে, আর ফলাফলের ওজন কাগজে থাকলেও বাস্তবে খুব কম। এই সূত্রটা না ধরলে হোয়াইট-বলের চোখে ২৩৪ রানকে ‘ধীর গতি’ বা ‘পতন’ বলে ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাওয়ার আশঙ্কা থাকে। সিরিজের আগে এমন ম্যাচের উদ্দেশ্য তিনটি—ওয়ার্কলোড, ম্যাচ-ফিটনেস, আর নির্দিষ্ট কিছু কম্বিনেশন পরীক্ষা। টসের পর বাংলাদেশের ইনিংস দেখা যাচ্ছিল প্রত্যাশিত ছন্দে: দুই ওপেনার ক্রিজে সময় নিচ্ছিলেন, বল ছাড়ছিলেন, ফুটওয়ার্ক ঠিক করছিলেন। ঠিক এখানেই বড় স্কোরের আশা জাগে। কিন্তু আশা আর ফলাফলের মাঝের ফাঁকটাই এই ইনিংসের আসল কাহিনি। আমিরাত এখানে স্বাগতিক, তবে বাংলাদেশের জন্য এটি নিরপেক্ষ, এমনকি কম-সমর্থনের মাঠ। গালফের এই মাঠগুলোয় দিনের বেলা তাপপ্রবাহ, বিকেলে আর্দ্রতা, আর কৃত্রিম আলোয় দ্বিতীয় সেশন—এই তিনটাই বোলারদের জন্য আলাদা রকমের পরিশ্রম তৈরি করে। পিচ রিপোর্ট দেওয়া হয়নি, তাই ibabawের চরিত্র নিয়ে কোনো মন্তব্য করা অনুচিত। তবে দুই দিনের খেলায় প্রথম দিনে ৭৮.১ ওভার বল করানোর সিদ্ধান্তটা নিজেই একটি বার্তা: দুই দলকেই সমান সময় দেওয়ার পরিকল্পনা ছিল। উপরের তিনজন, আর তারপরের সাতটা সৌম্য সরকার ৫৭ রান করেছেন ৯২ বলে, স্ট্রাইক রেট প্রায় ৬২। শাদমান ইসলাম ৪৬ করেছেন ৯৫ বলে, গড় প্রায় ৪৮। নাঈম হাসান ৩৬ করেছেন ৭৫ বলে। মমিনুল হক ৩৩ রান ৬৩ বলে। এই চারজনের হিসাব একসঙ্গে করলে দেখা যায়, উপরের ক্রম প্রায় ২৬০ বলের বেশি ক্রিজে কাটিয়েছে ১৩৯ রান তুলে—ফরম্যাটের হিসেবে একেবারে গ্রহণযোগ্য ছন্দ। সমস্যাটা এখানেই, এবং এটাই এই ইনিংসের সবচেয়ে দামি তথ্য: তিনজন ব্যাটার ৭৫-এর বেশি বল খেলেছেন, অথচ কেউ ষাট ছোঁতে পারেননি। এটাকে ক্রিকেটের ভাষায় বলে শুরু আছে, রূপান্তর নেই। প্রস্তুতি ম্যাচে এই প্যাটার্নটা বিশেষভাবে চোখে পড়ার মতো, কারণ প্রস্তুতি ম্যাচের অন্যতম লক্ষ্য হলো লম্বা ইনিংসের অভ্যাস তৈরি করা—এক ঘণ্টা খেলে ফেরা নয়, সেশন শেষ করে ফেরা। মিরাজদের আসল প্রশ্ন রানের ঘাটতি নয়, রান কোথায় থামল তার বণ্টন। উপরের তিনজনের পরের ছয়টি ইনিংস পড়লে বিষয়টা পরিষ্কার হয়: মুশফিকুর রহিম ৪ রান ১৪ বলে, জাকের আলী ৮ রান ৩৩ বলে, মেহেদী হাসান মিরাজ ৮ রান ১৫ বলে, এবাদত হোসেন ৯ রান ২৭ বলে, খালেদ আহমেদ ১০ রান ২৩ বলে, তাইজুল ইসলাম ১৬ রান ৩১ বলে, মুশফিক হাসান ১ রানে অপরাজিত ৫ বলে। এই সাতটি এন্ট্রির মোট যোগফল মাত্র ৫৬। উপরের তিনজনের ১৩৯-এর সঙ্গে ব্যবধানটা এখানেই। নামযুক্ত ব্যাটারদের যোগফল দাঁড়ায় ২২৮; বাকি ছয় রান সম্ভবত অতিরিক্ত—তবে সেটাও নিশ্চিত নয়, কারণ মূল সূত্রে অতিরিক্তের আলাদা বিবরণ নেই। যেখানে বিবরণ নেই, সেখানে অনুমানকে অনুমান বলেই চিহ্নিত করা উচিত। এখানে আরেকটি তথ্য গুরুত্বপূর্ণ, যা সংখ্যার চেয়ে বেশি কথা বলে: একটি ইনিংসে একজন বোলার সাতটি উইকেট নিয়েছেন। প্রস্তুতি ম্যাচেও সাত উইকেট একটি আধিপত্যের সাক্ষ্য। এর মানে, প্রতিপক্ষের একটিমাত্র হাত একের পর এক ব্যাটারকে গুছিয়ে ফেলেছে—এবং সেই ব্যাটারদের মধ্যে আছেন দীর্ঘদিনের টেস্ট-অভিজ্ঞ নামও। প্রশ্নটা তাই ব্যক্তিগত ফর্মের নয়, বরং নির্দিষ্ট ধাঁচের বোলিংয়ের বিরুদ্ধে মধ্যম ও নিচের ক্রমের কৌশলগত প্রস্তুতির। সতর্কতা দরকার এখানেও: বোলার হিসেবে ‘মাহবুবুল’ নামটি উল্লেখ করা হয়েছে প্রতিপক্ষের হয়ে। নামটি দক্ষিণ এশীয় বলেই বেশি পরিচিত, তাই টিম-অ্যাট্রিবিউশন নিয়ে সংশয় থেকে যায়—হয় প্রতিবেদনে ভুল আছে, নয়তো আমিরাত দলে দক্ষিণ এশীয় বংশোদ্ভূত কোনো বোলার ছিলেন। এই একটি পয়েন্ট ভুল প্রমাণিত হলে বাকি গৌণ তথ্যের ওপরও আস্থা কমে। তাই সাত উইকেটের তথ্যটি যাচাইয়ের আগে চূড়ান্ত বলে গোনা যাবে না। বোলিংয়ে বাংলাদেশের দিকটা তুলনামূলক পরিষ্কার। ভারত ১৬ ও আফতাব ৬ রানে অপরাজিত থাকার আগে এবাদত হোসেন নতুন বলে প্রথম আঘাতটা করেন—লুকমানের উইকেটটি পড়ে ২৪ রানে। ডিসমিসালের ধরনটি মূল সূত্রে অস্পষ্ট, তাই সেটি নিয়েও দাবি করা যায় না—শুধু এটুকু বলা যায়, নতুন বলে বাংলাদেশ দ্রুত ভাঙন তৈরি করতে পেরেছে। যে ঘড়িটা কেউ দেখে না প্রস্তুতি ম্যাচের আসল হিসাব কখনো স্কোরকার্ডের ওপরের সারিতে ওঠে না। দুই দিনের খেলায় প্রথম দিন ৭৮.১ ওভার—এই সংখ্যাটি বলছে, সেশন ভাঙা হয়েছিল নিয়ম মেনেই, বিরতি টানা হয়েছিল, তাপ বা আর্দ্রতার কারণে অতিরিক্ত জলপান আসেনি। এই ছোট ছোট ছন্দগুলোই ঠিক করে দেয় পরের দিন বোলারদের পায়ে কতটা শক্তি থাকবে। ৪৬৯টি বলের মধ্যে ২৩৪ রান—অর্থাৎ প্রতি বলপ্রতি অর্ধেকেরও কম রান। লাল বলে এটি অস্বাভাবিক নয়। বরং অস্বাভাবিক হলে সেটা হতো যদি এই ম্যাচে কেউ ৪-৫ রান রেটে ছুটে বেড়াত। অথচ আমিরাতের জবাব এসেছে ৮ ওভারে ৩৪ রানে, অর্থাৎ ওভারপ্রতি ৪.২৫—বাংলাদেশের চেয়ে দ্রুত। আট ওভারের নমুনায় এটাকে প্রবণতা বলা যায় না, কিন্তু এটুকু বলা যায়: বল পুরনো না হওয়া পর্যন্ত ব্যাটিং সহজ ছিল। আমি ২০২০ সালে América de Cali-র ১৪টি ম্যাচ খালি গ্যালারিতে বসে দেখেছি, সপ্তাহে ২৩টি করোনা পরীক্ষার হিসাব রেখেছি। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, গ্যালারি না থাকলে শব্দটা কোথায় হারায় আর কোথায় ফিরে আসে। প্রস্তুতি ম্যাচের মাঠও তেমন—স্টেডিয়ামকে তখনো শোনা যায়, শুধু ভিন্ন সুরে। উইকেট পড়ার পর যে নীরবতা, আর বল ছাড়ার আগের নীরবতা—দুটো এক নয়। প্রথমটি প্রশ্ন, দ্বিতীয়টি অপেক্ষা। যেটা বাইরে থেকে ভুল পড়া হয় প্রথম ভুল পড়াটা হলো ফলাফলের ওজন। দুই দিনের ম্যাচে পিছিয়ে ২০০ রান নিয়ে দ্বিতীয় ইনিংস শুরু করার অর্থ হলো, ম্যাচটি ইতিমধ্যেই প্রথম-ইনিংস অনুশীলনের পর্যায়ে ঢুকে গেছে। কেউ ফল চাইছে না, কেউ চাপের মধ্যে ব্যাট করছে না। এমন পরিবেশে তোলা রান বা হারানো উইকেট—দুটোরই ব্যাখ্যা অর্ধেক। দ্বিতীয় ভুল পড়াটা দল গঠন নিয়ে। শিরোনামেই দলটিকে ‘মিরাজদের’ বলা হয়েছে। এর মানে স্বাভাবিক অধিনায়ক এই ম্যাচে ছিলেন না, অথবা বিশ্রামে ছিলেন। ঘোরানো অধিনায়কত্ব মানে সাধারণত ঘোরানো কম্বিনেশনও। ফলে এই ইনিংসকে প্রথম পছন্দের ব্যাটিং অর্ডারের রায় ভাবা ঠিক হবে না; এটা ছিল সম্ভাব্য সংমিশ্রণের পরীক্ষা। পরীক্ষায় ব্যর্থতা আর আসল যুদ্ধে ব্যর্থতা—দুটো আলাদা ঘটনা। তৃতীয় ভুলটা কাঠামোগত, এবং এই সময়ের ক্রিকেটে সবচেয়ে কম আলোচিত। ট্রান্সফার ও ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালার এই মৌসুমে খেলোয়াড়ের প্রাপ্যতা অনেকটাই নির্ধারিত হয় সময়সূচি, ছাড়পত্র আর চুক্তির ক্যালেন্ডার দিয়ে। যে শব্দ সাপ্তাহিক আলোচনায় সবচেয়ে বেশি শোনা যায়, তা আসলে খেলার প্রস্তুতির সময় থেকে কেটে নেওয়া হয়। একজন খেলোয়াড়ের হাতে যদি টানা দুই সপ্তাহ লাল বলের অনুশীলন না থাকে, তবে তাকে সাত উইকেটে ভাঙা যাবে—এটা কৌশলের সমস্যা, মানসিকতার নয়। প্রস্তুতি ম্যাচের প্রকৃত মূল্য এখানেই, আর এ কারণেই এর ফাঁকা তারিখ কলামটি আমার কাছে উদ্বেগের। সামনের দিকে এই ইনিংস থেকে যা নেওয়া যায়, তা একটি সতর্ক সংকেত: উপরের ক্রম বল ছাড়তে শিখেছে, কিন্তু ইনিংস বড় করতে শেখেনি; মধ্যম ক্রম একটি নির্দিষ্ট ধাঁচের বোলিংয়ের কাছে দ্রুত ফিরে গেছে। এখন দেখার বিষয় তিনটি—বাস্তব সিরিজে ওই একই ধাঁচের বোলিং এলে এই মধ্যম ক্রম আবার একইভাবে পড়ে কি না; সৌম্য বা শাদমানের পঞ্চাশ ষাটে থামে কি না, নাকি সেঞ্চুরিতে রূপ নেয়; আর সবচেয়ে জরুরি, যেই স্কোরকার্ড আমি হাতে পেয়েছি, সেটি অফিসিয়াল স্কোরকার্ডের সঙ্গে মেলে কি না। শেষ প্রশ্নটির উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত বাকি সব উত্তর অসম্পূর্ণ থাকবে—কারণ যে সেকেন্ড কেউ গোনে না, সেটি গোনা না হলে গল্পটা অর্ধেক থেকে যায়।