ছাড়পত্রের এক লাইন: বাংলাদেশ-ভারত ক্রিকেট করিডোরের নীরব খতিয়ান

শেষ বিকেলে দলবদলের চূড়ান্ত তালিকা হাতে পেয়ে আমি প্রথমে নামগুলো পড়িনি — পড়েছি পাশের কলামটা। যেসব ক্রিকেটার এশিয়ার সীমান্তের ওপারে লিগ খেলতে চান, তাঁদের প্রত্যেকের পাশে ছোট একটা নোট থাকে: ছাড়পত্র মিলেছে কি না। সেদিন ১৭টি নামের পাশে একই শব্দ — “অপেক্ষমাণ”। নাম বদলায় প্রতি মৌসুমে, ওই শব্দটা প্রায় অপরিবর্তিত। ৩৫ বছর ধরে এশিয়ার ক্রিকেট আমি কাছ থেকে দেখছি, আর আমার স্পষ্ট ধারণা, দলবদলের আসল গল্প কখনো কেনা-বেচার দামে থাকে না; থাকে ছাড়পত্রের সেই একটা লাইনে, যা ঠিক করে দেয় কে মাঠে নামবে আর কে ডাগআউটে বসে হিসাব মেলাবে। হেডলাইনের আগে আমি ক্লজটা পড়ি — এই অভ্যাসটাই আমাকে এশিয়ার এই করিডোরে টিকিয়ে রেখেছে। বাংলাদেশ আর ভারত — এই দুই প্রতিবেশী দুটো অত্যন্ত নিয়ন্ত্রিত ক্রিকেট অর্থনীতি। ভারতের আইপিএল শুরু হয়েছিল ২০০৮ সালে, বাংলাদেশের বিপিএল শুরু ২০১২ সালে। দুটোই ফ্র্যাঞ্চাইজি মডেল, দুটোতেই নিলাম, দুটোতেই বিদেশি খেলোয়াড়ের কোটা। কিন্তু দুটোর মাঝখানে একটা মৌলিক অসমতা আছে, যা কেউ জোরে উচ্চারণ করেন না। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের নিয়ম অনুযায়ী, কোনো ক্রিকেটার নিজের দেশের বোর্ড থেকে ছাড়পত্র — অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট — না পেলে বিদেশি লিগে খেলতে পারেন না। এই একটা কাগজই করিডোরের প্রধান গেট। বোর্ড যদি ছাড়পত্র দিতে দেরি করে, খেলোয়াড়ের বাজারদর এক রাতেই নেমে যায়; আর যদি দেয়, ফ্র্যাঞ্চাইজি হঠাৎ বাড়তি দাম হাঁকাতে রাজি হয়ে যায়। ভারতের বোর্ড কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা পুরুষ খেলোয়াড়দের বিদেশি টি-টোয়েন্টি লিগে খেলার অনুমতি দেয় না। ফলে করিডোরটা একমুখী: বাংলাদেশের খেলোয়াড় আইপিএলে খেলতে পারেন — মুস্তাফিজুর রহমান, সাকিব আল হাসান এই পথেই হেঁটেছেন — কিন্তু ভারতীয় তারকা বিপিএলে নামেন না। এই একতরফা গেটটাই এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের গোটা দাম-নির্ধারণী সমীকরণ পাল্টে দেয়। ২০০৮ সাল থেকে এই করিডোরে বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের যাতায়াত শুরু। সাকিব আল হাসান কলকাতা নাইট রাইডার্সের জার্সি গায়ে দিয়েছেন, মুস্তাফিজুর রহমান সানরাইজার্স হায়দরাবাদ ও পরে চেন্নাই সুপার কিংসের হয়ে বল করেছেন। প্রতি মৌসুমে কয়েকজন বাংলাদেশি নাম আইপিএলের নিলাম তালিকায় ওঠেন, আর তাঁদের দাম নির্ধারিত হয় একই প্রশ্নে — কতটা উপলব্ধ। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে ভিসা ও ওয়ার্ক পারমিটের প্রশ্ন। বিদেশি লিগে খেলতে শুধু ছাড়পত্র নয়, সংশ্লিষ্ট দেশের ভিসা আর নিবন্ধনও দরকার, আর সেই প্রক্রিয়ার গতি অনেকটা বোর্ড-কূটনীতির ওপর নির্ভর করে। ২০২৩ সালের এশিয়া কাপ যখন হাইব্রিড মডেলে দুই দেশে ভাগ হয়ে গেল, তখন স্পষ্ট হয়ে গেল — এশিয়ার ক্রিকেটে সূচি কখনোই শুধু খেলার ব্যাপার নয়; সূচি মানেই আলোচনা, আর আলোচনা মানেই ক্ষমতার হিসাব। আমার কাছে ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলাম মানে প্রতিভার নিলাম নয়, উপলব্ধতার নিলাম। একজন খেলোয়াড় কত ভালো, সেটা এক প্রশ্ন; তিনি কত ম্যাচ খেলার জন্য উপলব্ধ, সেটা আরেক প্রশ্ন — এবং দ্বিতীয় প্রশ্নটাই দাম ঠিক করে। আইপিএলের স্কোয়াডে সর্বোচ্চ আটজন বিদেশি থাকতে পারেন, একাদশে চারজন। বিপিএলেও বিদেশি কোটার সীমা আছে। কিন্তু কোটা থাকলেও আসল নিয়ন্ত্রণ কোটা নয় — ছাড়পত্র। ধরুন, দুজন বাংলাদেশি ক্রিকেটার নিলামে উঠেছেন। একজন ফর্মে আছেন, কেন্দ্রীয় চুক্তিতে আছেন, পূর্ণ মৌসুমের জন্য ছাড়পত্র পাবেন — ফ্র্যাঞ্চাইজি তাঁকে বাড়তি দাম দেবে, কারণ তিনি পুরো টুর্নামেন্ট খেলবেন। আরেকজনের নাম হয়তো বড়, কিন্তু ফিটনেস আর জাতীয় দলের সূচির কারণে মাঝপথে চলে যেতে হবে — তাঁর দাম কমবে, যদিও প্রতিভায় তিনি এগিয়ে। আমি খেলোয়াড়ের র‍্যাঙ্ক করি না, আমি ডিলের গঠন র‍্যাঙ্ক করি। নিলামের কৌশলটাও এই উপলব্ধতার হিসাব মেনে চলে। ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি নির্দিষ্ট প্লেয়ার-পার্স ধরে রাখে, আর বিদেশি স্লটের জন্য আলাদা বাজেট সরিয়ে রাখে। একজন বাংলাদেশি পেসারের মূল্য কেবল তাঁর গতি দিয়ে নয়, তাঁর ফিটনেস রেকর্ড, চোটের ইতিহাস আর জাতীয় দলের সূচির ফাঁক দিয়ে মাপা হয়। বেস প্রাইস কম হলেও, পূর্ণ মৌসুমের নিশ্চয়তা থাকলে চূড়ান্ত দাম অনেকটা উপরে উঠে যায়। এই কারণেই বিপিএল নিলামের আসল নাটক চলে চূড়ান্ত তালিকার আগের সাতাশ দিনে। এজেন্ট, বোর্ড-কর্মকর্তা আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে সারাদিন ফোনালাপ চলে — কে ছাড়পত্র পাবেন, কে পাবেন না, কার ওপর কী শর্ত বসবে। আমি রাত তিনটেয় যারা ফোন ধরেছেন, তাঁদের একটা তালিকা রাখি; ওই তালিকাই আমার কাছে সবচেয়ে দামি সম্পদ। সংখ্যাটা ছিল ২২২ মিলিয়ন, আর সেই রাতে জেগে ছিলাম শুধু আমি — কারণ তখনই আমি বুঝে গিয়েছিলাম, দাম আর কাগজ আলাদা জিনিস নয়। এশিয়ার এই করিডোরে তিনটি অর্থনৈতিক স্তর একসঙ্গে কাজ করে। প্রথম স্তর, কেন্দ্রীয় চুক্তি: বোর্ড খেলোয়াড়কে বছরের নিরাপত্তা দেয়, বিনিময়ে ছাড়পত্রের নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে রাখে। দ্বিতীয় স্তর, ফ্র্যাঞ্চাইজি বেতনসীমা: আইপিএল ও বিপিএলের নিজস্ব প্লেয়ার-পার্স, যেখানে বিদেশি স্লট মহার্ঘ। তৃতীয় স্তর, সূচি: আইসিসির ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম অনুযায়ী জাতীয় দলের সিরিজ, যার সঙ্গে লিগের জানালা মিলিয়ে নিতে হয়। তিনটি স্তর যখন একসঙ্গে মেলে, তখন একজন খেলোয়াড়ের মূল্য আর তাঁর সামর্থ্যের ফাঁকটা তৈরি হয় ছাড়পত্রের কাগজে। সেখানে কোনো নাটকীয় বায়ার-ক্লজ নেই, নেই কোনো ২২২ মিলিয়ন ইউরো। তবু একটা সংখ্যা থাকে — আর সেই সংখ্যাটাই বলে দেয় কে কোন দলে যাবেন, কে বেঞ্চে বসবেন। সরকারি ব্যাখ্যা সাধারণত এই: ছাড়পত্র আর কোটা — দুটোই খেলোয়াড়ের কল্যাণ, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট আর ঘরোয়া ক্রিকেট রক্ষার জন্য। কথাগুলো মিথ্যে নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। আমি প্রায়ই লক্ষ্য করি, যেখানে সবচেয়ে জোরে “খেলোয়াড়ের স্বার্থ” উচ্চারিত হয়, ঠিক সেখানেই হিসাবটা সবচেয়ে অস্বচ্ছ থাকে। একটা পাল্টা ভাবনা এখানে জরুরি: বিদেশি লিগে বেশি ক্রিকেট খেললে প্রতিভা বৈশ্বিক হয় না; বরং যে বোর্ড কাগজটা ইস্যু করে, তার হাতেই ক্ষমতা জমা হয়। ছাড়পত্র যদি প্রবাহ নিয়ন্ত্রণের ভালভ হয়, তবে যার হাতে ভালভ, তার হাতেই দাম। তাই এশিয়ার ক্রিকেটে সত্যিকারের বৈশ্বিকতা তখনই আসবে, যখন ছাড়পত্র হবে একটি নির্দিষ্ট, সময়সীমা-বাঁধা প্রক্রিয়া — কোনো কর্মকর্তার টেবিলে অনির্দিষ্টকাল ঝুলে থাকা একটা ফাইল নয়। আরেকটা বিষয় কেউ জোরে বলেন না: ভারতীয় তারকাদের লিগ-নিষেধ করিডোরকে ভারসাম্যহীন করে রাখে। এক দিকে ভারতীয় বাজারের বিশাল অর্থ, অন্য দিকে বাংলাদেশের খেলোয়াড়ের শ্রম — এই অদলবদল কখনো সমান হয় না। ছাড়পত্রের ভাষা দুই বোর্ডের জন্য একই, কিন্তু প্রয়োগ কখনোই এক নয়। এই দ্বিমুখী মানদণ্ডই করিডোরের নীরব বাস্তবতা, যা কোনো বিবৃতিতে থাকে না, কেবল হিসাবের খাতায় থাকে। এটা মিথ্যে বলে না, কিন্তু ফিসফিস করে — আর সেই ফিসফিস আমি বহু বছর ধরে শুনে আসছি। পরের দাঁড়িটা বসবে সূচিতে। লিগ বাড়ছে, টুর্নামেন্টের জানালা বেড়ে চলেছে, আর প্রতিটি বাড়তি সপ্তাহ মানে ছাড়পত্রের জন্য আরেকটা সংঘর্ষ। যে বোর্ড সময়ের ভালভটা ধরে রাখবে, সে-ই ঠিক করে দেবে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দাম কত। প্রশ্নটা এখন আর “কে খেলবেন” নয় — প্রশ্নটা হলো, কাগজটা কার টেবিলে বসে থাকে।