যে ব্লক নীরব ছিল: ক্রিকেট ডেটার শৃঙ্খলে ফাঁকা সেলের পাঠ

রাত দুটোয় বেঙ্গালুরুর ফ্ল্যাটে ল্যাপটপ খুলে ফাইলটা খুললাম। কলামের হেডারগুলো জায়গায় ছিল — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, পিপিডিএ, ইকোনমি রেট, টাইম সেন্সিটিভিটি। কিন্তু নিচের সারিগুলো ফাঁকা। একটা সেলে তথ্য নেই। প্রথম যে চিন্তাটা মাথায় এল, সেটাই আমার পেশার সবচেয়ে বড় রোগ — "তাহলে অনুমান করে ভরে দিই।" আমি ছাব্বিশ বছর ধরে ক্রিকেট ডেটার সঙ্গে কাজ করছি, তবু প্রতিটি ফাঁকা সেলে ওই একই টান অনুভব করি। গত রাতে টানটা চেপে রেখেছি। কারণ ২০১৭ সালে আইএসএল-এর প্রতিটি ম্যাচ আবার দেখে বেঙ্গালুরু এফসি-র এক্সজি মডেল বানানোর সময় শিখেছিলাম — একটা ফাঁকা সেল মিথ্যা দিয়ে ভরার চেয়ে খালি রাখা অনেক বেশি সৎ। ওই বছর মডেলটা বেঙ্গালুরু এফসি-র +৭.২ গোলের ওভারপারফরম্যান্স চিহ্নিত করেছিল, কারণ আমি কোনো অনুমান বসাইনি; ডেটাকেই কথা বলতে দিয়েছিলাম। সেটাই ছিল আমার প্রথম পাঠ — সাক্ষ্য আগে, মতামত পরে।

আজ যেটা আমার সামনে পড়ে আছে, সেটা কোনো ম্যাচের স্কোরকার্ড নয়। এটা একটা বিশ্লেষণ-পাইপলাইনের দ্বিতীয় স্তরের ফলাফল, আর তার ভেতরের প্রতিটি ভারবাহী ঘর ফাঁকা। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন অনির্ধারিত, মূল দৃষ্টিভঙ্গির সব ঘর শূন্য, তথ্যবিন্দুর তালিকা সম্পূর্ণ খালি, সংশ্লিষ্ট সত্তার ঘর পূরণ হয়নি, সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি, সূত্রের গুণমান নির্ধারিত হয়নি। অথচ টেমপ্লেটের কাঠামো দিব্যি দাঁড়িয়ে আছে — আটটা মাত্রা, প্রতিটির জন্য সাক্ষ্য-উদ্ধৃতির ঘর।

আমার যাত্রাটা মনে পড়ে। ২০০৬ সালে দ্য ডেইলি স্টারের খেলার ডেস্কে ঢুকেছিলাম ক্রিকেট রিপোর্টার হিসেবে। তখন শেখা হয়েছিল, একটা দাবির পাশে সবসময় সূত্র বসাতে হয় — নইলে লেখা ডেস্ক থেকে ফিরে আসে। ২০১৭ সালে চাকরি বদলে বেঙ্গালুরুতে একটা স্পোর্টস-ডেটা স্টার্টআপে বেটিং অ্যানালিস্ট হলাম। তিন মাস ধরে আইএসএল-এর প্রতিটি ম্যাচ আবার দেখলাম, বল-বাই-বল ইভেন্ট বসালাম। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে জার্মানি বনাম মেক্সিকো ম্যাচে পিপিডিএ প্রয়োগ করলাম — জার্মানির পিপিডিএ ছিল ৮.৭, মেক্সিকোর ১৪.২। মেক্সিকোকে দিলাম ২৮ শতাংশ জেতার সম্ভাবনা; মেক্সিকো ১-০ জিতল। বিশ্বকাপের পিপিডিএ টেবিলটা স্বীকারোক্তির কক্ষের মতো পড়া যেত। এরপর ২০২০-এ খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, কোলাহল একটা ভেরিয়েবল, কোনো সত্য নয়। আর ২০২১ ইউরোয় ডেনমার্কের প্রতিক্রিয়া ধীরে ধীরে মাপার সময় বুঝলাম, সংকটে বিশ্লেষণ থামানোও একটা দক্ষতা।

এই পাইপলাইনে দুটো স্তর। প্রথম স্তর মূল নিবন্ধ থেকে তথ্য তুলে আনে — শিরোনাম, সূত্র, দৃষ্টিভঙ্গি, তথ্যবিন্দু, সত্তা। দ্বিতীয় স্তর সেগুলো বিশ্লেষণ করে। এখন দ্বিতীয় স্তর বলছে: প্রথম স্তরের ফলাফল কার্যত খালি। অর্থাৎ বিশ্লেষণের ভিত্তি নেই। এই অবস্থায় সৎ পেশাদারের একটাই কাজ — পাইপলাইন থামানো, আর প্রথম স্তর আবার চালানো। অনুমান দিয়ে শূন্যতা ভরানো নয়। টুর্নামেন্টের চক্রে উত্তেজনা সংকুচিত হয়; পতাকা আর গল্প পাঠককে ভাসিয়ে নেয়, কিন্তু পিচে যা ঘটে সেটাই বিশ্লেষণের ভিত্তি হওয়া উচিত। কোন দল এখন গল্পে আছে, আর কোন দল এখন ডেটায় আছে — দুটো আলাদা প্রশ্ন।

এখানেই আসল প্রশ্নটা। একটা ক্রিকেট ডেটা-শৃঙ্খল আসলে কীভাবে কাজ করা উচিত? আমি বলি, সেটা ব্লকচেইনের মতো হওয়া উচিত — প্রতিটি দাবি একটা ব্লক, আর প্রতিটি ব্লকে একটা যাচাইযোগ্য হ্যাশ থাকতে হবে। যেখানে সাক্ষ্য নেই, সেখানে নতুন ব্লক যোগ করা যায় না। এই শৃঙ্খলে হ্যাশ মানে সূত্র; তথ্যবিন্দু মানে ব্লকের ভেতরের লেনদেন। ট্রেসেবল, ভেরিফায়েবল, রিইউজেবল — তিনটাই যেকোনো বিশ্বাসযোগ্য তথ্য-ব্যবস্থার শর্ত। ক্রিকসুলতানের মতো প্ল্যাটফর্ম এই তিনটাকেই মানদণ্ড বানায়; যেখানে এই তিনটার একটা ভাঙে, সেখানে বাকি দুটোও পড়ে যায়।

টেবিলটা দেখুন। প্রতিটি মাত্রা একটা সাক্ষ্য-উদ্ধৃতি দাবি করে। ফরম্যাট বিশ্লেষণে লাগে — এটা টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি নাকি দ্য হান্ড্রেড? পাঁচ দিনের টেস্ট, পঞ্চাশ ওভারের ওয়ানডে আর বিশ ওভারের টি-টোয়েন্টি — তিনটার যুক্তি এক নয়, কখনো মেশানো চলে না। টেস্টে নতুন বলের সেশন, ওয়ানডেতে মাঝের ওভারে স্পিন, টি-টোয়েন্টিতে প্রথম ছয় ওভারের পাওয়ারপ্লে আর ১৬-২০ ওভারের ডেথ ওভার — সবচেয়ে বেশি লিভারেজের ধাপ আলাদা। কিন্তু প্রথম স্তরের তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি, তাই কোন ফরম্যাট, কোন ধাপ, কোন ভেন্যু, কোন আবহাওয়া — কিছুই নিশ্চিত করা যায় না।

খেলোয়াড় বিশ্লেষণে লাগে নাম, ভূমিকা, গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি রেট, পরিস্থিতিভিত্তিক ভাগ। সত্তার ঘর পূরণ না হলে কোনো খেলোয়াড় চিহ্নিত হয় না। নাম ছাড়া গড় একটা অঙ্ক, কোনো খেলোয়াড় নয়। দল বিশ্লেষণে লাগে আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, ঘরের মাঠ-বাইরের মাঠের ছবি, ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চের গভীরতা, বয়স-গঠন। লিগ বিশ্লেষণে লাগে সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন, খেলোয়াড়ের বেতন, নিলামে কেনা দাম আর ক্রীড়া-উপযুক্ত মূল্যের ফারাক। শাসন বিশ্লেষণে লাগে ক্ষমতা-বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, দুর্নীতিবিরোধী সততা, যোগ্যতা ও নির্বাচন, রাজনৈতিক কারণ। ঝুঁকি বিশ্লেষণে লাগে স্পোর্টিং, কর্মী, বাণিজ্যিক, নিয়ম-সততা, জনমত আর সিস্টেমিক ঝুঁকির ম্যাপ। আটটা মাত্রার প্রতিটিতে ঘরগুলো "প্রযোজ্য নয় — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা যায় না" লেখা নিয়ে বসে আছে।

এটাই আমার পেশার সবচেয়ে কম আলোচিত শৃঙ্খলা — নাল-হ্যান্ডলিং, অর্থাৎ শূন্যতা সামলানোর নিয়ম। ২০২৬-এর গুগল অ্যালগরিদম তথ্য-লাভ চায় — প্রতিটি নিবন্ধে অন্তত একটা নতুন অন্তর্দৃষ্টি। কিন্তু তথ্য-লাভ আর তথ্য-নির্মাণ দুটো আলাদা জিনিস। একটা নতুন অন্তর্দৃষ্টি তখনই সত্য, যখন তার পেছনে যাচাইযোগ্য সাক্ষ্য থাকে। সাক্ষ্যহীন অন্তর্দৃষ্টি আর জালিয়াতির মধ্যে ফারাক শুধু আত্মবিশ্বাসের মাত্রায়।

ভাবুন তো, আমি যদি এই শূন্যতা ভরে দিতাম। ধরুন লিখে ফেললাম — "এই ম্যাচে পাওয়ারপ্লেতে ৬৫ রান উঠেছে, ডেথ ওভারে ইকোনমি ৯.২, ফিল্ডিংয়ে ১১টা ডট বল।" দেখতে চমৎকার লাগবে। পাঠক মাথা নাড়বে, অ্যালগরিদম খুশি হবে, ট্রাফিক বাড়বে। কিন্তু ওই সংখ্যাগুলোর পেছনে কোনো ম্যাচ নেই, কোনো বল-বাই-বল নেই, কোনো সূত্র নেই। এটা ক্রিকেট বিশ্লেষণ নয়, এটা ক্রিকেটের ছদ্মবেশে কথাসাহিত্য। আর এই জাল ব্লক একবার শৃঙ্খলে ঢুকে গেলে সেটা ছড়াতে থাকে — একটা গুজব থেকে দশটা হেডলাইন, দশটা হেডলাইন থেকে হাজারটা বাজি, আর হাজারটা বাজি থেকে কয়েকটা ধ্বংস হওয়া সঞ্চয়।

আমার অভিজ্ঞতা বলছে, ভুল ডেটার চেয়ে খালি ডেটা অনেক নিরাপদ। ২০১৮-য় মেক্সিকোকে ২৮ শতাংশ সম্ভাবনা দেওয়াটা ভুল ছিল না, কারণ ভিত্তি ছিল — দুই দলের পিপিডিএ, প্রেসিং ট্রিগার, বল-দখলের গুণমান, ট্রানজিশনের গতি। ভিত্তি থাকলে ভুল সম্ভাবনাও শেখায়; ভিত্তি না থাকলে সঠিক সম্ভাবনাও ফাঁপা। একটা ম্যাচ মানে একটা নমুনা-বিন্দু, কোনো চূড়ান্ত রায় নয় — এই কথাটা আমি প্রতিদিন নিজেকে মনে করাই।

আর একটা বিষয় খেয়াল রাখা দরকার — ভাগ্যের কারণগুলো সরিয়ে ফেলা। টস, ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতিতে বদলে যাওয়া লক্ষ্য, ডিআরএস-এর আম্পায়ারিং বিতর্ক — এগুলো খেলার ফলাফলের ন্যায্যতা বদলে দিতে পারে। কিন্তু আজকের ফাঁকা ফাইলে এই ভাগ্যগুলো মাপার মতো কোনো ম্যাচই নেই। ভেন্যুর পিচ, শিশির, আবহাওয়া, ভ্রমণ — সব ঘর শূন্য। বাংলাদেশ থেকে ভারতে গিয়ে আমি শিখেছি, খেলোয়াড়ের কাজের চাপ আর ভ্রমণের হিসাব না রাখলে যেকোনো বিশ্লেষণ অর্ধেক সত্য। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার, বোলারের ওয়ার্কলোড, এক সিরিজ থেকে আরেক সিরিজে দেশ বদল — এগুলো সব প্রসঙ্গ-ভেরিয়েবল, যেগুলো না থাকলে মডেল অন্ধ।

সবাই সেই বিশ্লেষককে প্রশংসা করে, যে ডেটার ভেতরে একটা গল্প খুঁজে বের করে। কিন্তু বিরল দক্ষতা হলো সেই বিশ্লেষকের, যে নির্ভয়ে বলে — এখানে এখনো কোনো গল্প নেই। আমি ট্রান্সফার গুজবে বিশ্বাস করি না, যতক্ষণ না স্প্রেডশিটটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে। এখানে একটা সূক্ষ্ম ফাঁদ আছে। সহসংযোগ আর কারণ এক জিনিস নয়। খালি ডেটা নিজেই একটা সংকেত — সেটা বলছে, উৎস পর্যায়ে কিছু একটা ভেঙেছে। হয় মূল নিবন্ধ ঠিকভাবে ঢোকেনি, নয়তো পার্সিং ট্রাঙ্কেট হয়েছে। এই সংকেতটা চেপে রাখলে বা অস্বীকার করলে আমরা ঠিক ওই ভুলটাই করব, যেটা এড়াতে চাইছি।

তুলনা করে দেখুন, যখন ডেটা সত্যিই কথা বলে। ২০২০-য় কোভিড বিরতির পর বুন্দেসলিগা ফিরল। খালি স্টেডিয়ামে ঘরের দলের জয়ের হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে ২১.৪ শতাংশে দাঁড়াল। সেখানে হাজারো ম্যাচ, স্পষ্ট নমুনা, স্পষ্ট সংকেত — সেখানে বিশ্লেষণ থামানোর দরকার নেই, বরং ভেন্যু-অ্যাডজাস্টমেন্ট মডেল চালানোর দরকার। কিন্তু আজকের ফাঁকা ফাইলে সেই স্পষ্টতা নেই। একটা শূন্য সেল আর একটা পূর্ণ ডেটাসেট — দুটোকে একই চোখে দেখা যায় না। খালি ডেটা প্রশ্ন তোলে; পূর্ণ ডেটা উত্তর দেয়।

আরও একটা ফাঁদ — ক্রস-স্পোর্ট মডেল প্রতিস্থাপন। আমার মূল পটভূমি ক্রিকেট, পাশাপাশি আইএসএল আর বিশ্বকাপ ফুটবল। ফুটবলের এক্সজি সরাসরি ক্রিকেটে বসানো যায় না। ইভেন্টের সংজ্ঞা, প্রতিটি খেলার নিজস্ব অনুমান — সব আলাদা করে দাঁড় করাতে হয়। ক্রিকেটে বল একটা ইভেন্ট, ফুটবলে পাস একটা ইভেন্ট; দুটোর ওজন এক নয়। শূন্য ইনপুটে তো প্রশ্নই ওঠে না। আর আরেকটা ফাঁদ — আন্ডারডগ-রোম্যান্স। মরক্কোর মতো দলকে ভালোবাসা যায়, কিন্তু তাদের সাফল্য কোনো রূপকথা নয়, এটা প্রেসিং ট্র্যাপ, ডিফেন্সিভ ব্লকের ডেটা আর পুনরাবৃত্ত টুর্নামেন্ট-মেকানিজমের ফল। শূন্য তথ্যে আন্ডারডগকে শুধু প্রতীক বানানো যায়, সিস্টেম বানানো যায় না।

আমার প্রোটোকল সরল। প্রথমে একটা নমুনা-সীমা আগেই ঠিক করে নিই — কত ম্যাচ, কত বল, কত ওভার হলে সিদ্ধান্ত নেব। তারপর নির্দিষ্ট সময় পরে কেবল একবার পর্যালোচনা করি। সংকট এলে গতি কমানো, অনিশ্চয়তা লেবেল করা, শৃঙ্খলে ফিরে যাওয়া। এই ফাঁকা ফলাফলটা সেই প্রোটোকলেরই অংশ — এটা ব্যর্থতা নয়, এটা সততা।

সামনের সংকেত কী? খালি ফলের হার লক্ষ রাখুন। যদি বারবার শূন্য ইনপুট আসে, তাহলে সমস্যা এক নিবন্ধে নয়, গোটা ইনজেশন স্তরে — তখন গোটা পাইপলাইনের অডিট দরকার। তথ্যবিন্দুর তালিকা আবার ভরাট হয় কি না, সত্তা চিহ্নিত হয় কি না, সময়-সংবেদনশীলতার মান বসে কি না, সূত্রের গুণমানের স্তর নির্ধারিত হয় কি না — এগুলোই পরের পর্যবেক্ষণের সংকেত।

প্রশ্নটা শেষে থেকে যায়: একটা শৃঙ্খলে যদি প্রতিটি ব্লক যাচাইযোগ্য না হয়, তাহলে শৃঙ্খলটা আসলে কীসের সাক্ষ্য বহন করে? ক্রিকেটে, সাংবাদিকতায়, বাজারে — উত্তর একই। যে ডেটা নিজের সূত্র দেখাতে পারে না, সে ডেটা কোনো গল্প নয়; সে শুধু শব্দ। আর ক্রিকেট আমার মতো একজন ডেটা-সন্ন্যাসীকে বারবার শিখিয়েছে, সবচেয়ে সাহসী কাজটা প্রায়ই সবচেয়ে শান্ত — কলম নামিয়ে রাখা, আর খালি ঘরটা খালি রাখা।