স্কোরবুকের ব্লকচেইন: যে ওভারটা কেউ লিখে রাখেনি

মাঠে সন্ধ্যা নামছিল। ঢাকা প্রথম বিভাগের একটা ম্যাচ। স্কোরারের টেবিলে খোলা খাতা, কলমের কালি শুকিয়ে এসেছে। ৩৭তম ওভারের পাশে ঘরটা ফাঁকা — বোলারের নাম নেই, রান নেই, একটা বলের হিসাবও নেই। অথচ ওভারটা হয়েছিল। ছয়টা বল, একজন ক্লান্ত পেসার, স্লিপে একটা ক্যাচ পড়ে গেছে। ঘটনাটা মাঠে ঘটেছিল, শুধু কাগজে ঘটেনি।

আমি ওই ফাঁকা ঘরটার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম। ভাবছিলাম, একটা ওভার যদি কোথাও লেখা না থাকে, তাহলে সেটা কি সত্যিই হয়েছিল? ক্রিকেটের নিজের একটা ব্লকচেইন আছে — স্কোরারের খাতা থেকে বোর্ডের ডেটাবেজ, সেখান থেকে অনলাইন স্কোরকার্ডের আর্কাইভ। প্রতিটা রেকর্ড একটা ব্লক, একটা আরেকটার সঙ্গে জোড়া। একটা ব্লক ফাঁকা থাকলে শুধু ওই ওভারটা হারায় না — শিকলের বিশ্বাসযোগ্যতাটাই প্রশ্নে পড়ে।

দেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের একটা বড় অংশ কোনো ক্যামেরার সামনে হয় না। জাতীয় ক্রিকেট লিগ, প্রথম বিভাগ, বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট — এসবের বেশিরভাগ ম্যাচে থাকে না লাইভ স্ট্রিম, থাকে না বল-বল ট্র্যাকিং। থাকে শুধু একজন স্কোরার, একটা খাতা, আর কখনো কখনো একটা ছেঁড়া স্কোরশিট। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রমে বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বিশ্বকাপ জিতেছিল; দলকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন আকবর আলী। ওই ফাইনাল আমরা সবাই দেখেছি, স্কোরকার্ডে প্রতিটা বল লিপিবদ্ধ। কিন্তু ওই একই ছেলেরা তিন বছর পর ঘরোয়া মাঠে নামলে তাদের সেরা ইনিংসটাও হয়তো কোনো ডেটাবেজে ওঠে না।

২০১৮ সালের কথা মনে পড়ে। সদর রোডের একটা চায়ের দোকানে বসে বিশ্বকাপের টুইট করছিলাম, পাশে একটা মাদুরে চার-পাঁচজন। কেউ স্কোর দেখছিল না, শুধু চিৎকার শুনে বুঝছিল কে জিতছে। তখন বুঝেছিলাম, ক্রিকেটের একটা অংশ মাঠে থাকে, আরেকটা অংশ মানুষের স্মৃতিতে। কিন্তু স্মৃতি রেকর্ড নয়। স্মৃতি যায়, রেকর্ড থেকে যায় — যদি কেউ সেটা লিখে রাখে। আমি খেলাটা শিখেছি সামনের হাততালি থেকে নয়, পেছনের আলো থেকে — সেই কোচ, সেই গ্রাউন্ডসম্যান, সেই পরিবার, যারা কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না।

আমার কাছে ক্রিকেটের ব্লকচেইনটা তিনটা স্তরে ভাগ করা যায়। প্রথম স্তর — মাঠের স্কোরবুক, যেটা হাতে লেখা হয়। দ্বিতীয় স্তর — বোর্ডের অফিসিয়াল ডেটাবেজ, যেখানে সেটা টাইপ করা হয়। তৃতীয় স্তর — পাবলিক আর্কাইভ, যেখানে সেই ডেটা সবাই দেখতে পায়। প্রতিটা স্তরে দরকার একটা ভেরিফিকেশন, একটা ক্রস-চেক। কিন্তু আমাদের বাস্তবতায় প্রথম স্তর আর দ্বিতীয় স্তরের মধ্যে প্রায়ই কোনো সেতু থাকে না। স্কোরারের খাতা বোর্ডের ফাইলে পৌঁছানোর আগেই হারিয়ে যায়, আর তারপর তৃতীয় স্তরে সেই ম্যাচটা কখনোই সম্পূর্ণ হয় না।

এখানেই আসল সমস্যাটা। আমরা ডেটার যুগে বাস করি, কিন্তু আমাদের ঘরোয়া ক্রিকেটের অনেকটাই এখনো হাতে-লেখা খাতার যুগে দাঁড়িয়ে আছে। একজন লেগ-স্পিনার টানা তিন ম্যাচে পাঁচটা করে উইকেট নিল, কিন্তু দুই ম্যাচের স্কোরশিট বৃষ্টিতে ভিজে গেল — তার ফর্মের প্রমাণটাই তখন হারিয়ে গেল। নির্বাচক কী দেখবেন? চুক্তির টাকাটা কে ঠিক করবে? স্টাইপেন্ডের হিসাবটা কার খাতায় উঠবে?

একটা ওভার হারানো মানে ছয়টা বলের হিসাব হারানো — আর তার সঙ্গে একটা সম্ভাবনার প্রমাণ। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় পারফরম্যান্স আর স্বীকৃতির মধ্যে একটা অদৃশ্য ফাঁক আছে, আর সেই ফাঁকটা ঠিক ওই ফাঁকা ঘরগুলোর ভেতরে বাস করে। যে ছেলেটা মফস্বলের ম্যাটিং উইকেটে দিনের পর দিন রান করছে, তার নাম কোনো বড় ডেটাবেজে ওঠে না — কারণ সেই ম্যাচে কোনো ডেটা এন্ট্রি অপারেটর ছিল না। নির্বাচনের একটা বড় অংশ আজও স্কোরশিট আর স্মৃতির মিশ্রণে চলে। একজন নির্বাচক তিনটা ম্যাচের ভিডিও দেখে সিদ্ধান্ত নেন, কিন্তু যে ছেলেটার কোনো ভিডিও নেই, তার ভাগ্যটা কে ঠিক করে?

ইংল্যান্ডের কাউন্টি ক্রিকেটে প্রতিটা বলের ডেটা লগ হয়, অস্ট্রেলিয়ার শেফিল্ড শিল্ডের প্রতিটা ইনিংস ভিডিওতে বন্দি থাকে। আমাদের ঘরোয়া কাঠামোয় সেই সক্ষমতা এখনো পুরোপুরি আসেনি। এটা একটা অভাব, কিন্তু অজুহাত নয়। কারণ যে তথ্য নেই, সেটা অনুমান দিয়ে ভরা যায় না — সেটা শুধু স্বীকার করা যায়।

২০২০ সালের কথা ভাবুন। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতার পাঁচ সপ্তাহ পর বিস্তারিত লিগ বন্ধ হয়ে গেল, আর ১৪ জন নারী ক্রিকেটার পাঁচ মাস স্টাইপেন্ড পাননি। তখন আমি এগারো জনের সাক্ষ্য জোগাড় করেছিলাম, প্রত্যেকের লিখিত সম্মতি নিয়ে নামসহ প্রকাশ করেছিলাম। ওই সময়টায় একটা জিনিস শিখেছিলাম: রেকর্ড না থাকলে অভিযোগ টেকে না, আর অভিযোগ না টেকলে বিচারও হয় না। স্টাইপেন্ডের তারিখটাও একটা রেকর্ড, আর সেটা হারানো মানে কারও অস্তিত্বের হিসাব হারানো। বেতন না পাওয়া স্টাইপেন্ড আমাকে শিখিয়েছে, আবেগ কোনো পেমেন্ট প্ল্যান নয়।

আমি ছয় সপ্তাহ বসুন্ধরা কিংসের সঙ্গে কাটিয়েছি, টাচলাইন থেকে প্রেসিং ট্রিগার গুনেছি, টিম বাসে চড়েছি, একই ক্যান্টিনে খেয়েছি। ওই সময়টায় শিখেছি, রেকর্ড শুধু ম্যাচের নয়, অনুশীলনেরও। কে আজ বাড়তি ফিল্ডিং করল, কে আলো নিভে যাওয়ার পরও দৌড়াল — এসব কোনো স্কোরকার্ডে ওঠে না, অথচ দলের ভেতরের সত্যিটা ঠিক ওখানেই থাকে। ২০২১ সালের জানুয়ারিতে ট্রফি প্রেস কনফারেন্সে এক প্রবীণ সম্পাদক তিরিশ সহকর্মীর সামনে বলেছিলেন, "সহজ প্রশ্ন করো — ট্যাকটিকস তোমার বিষয় না।" পরদিন সকালে আমি কিংসের রেস্ট ডিফেন্স নিয়ে চার হাজার দুইশো শব্দের একটা বিশ্লেষণ ছাপিয়েছিলাম, যা ছয় হাজার বার শেয়ার হয়েছিল।

এই ফাঁকটা রোমান্টিক করার কিছু নেই, আবার এর মধ্যে কারও দোষও খুঁজছি না। সমস্যাটা কাঠামোর। একটা দেশে যদি বছরে হাজার হাজার ঘরোয়া ম্যাচ হয়, আর ডিজিটাল রেকর্ডিংয়ের সক্ষমতা যদি তার এক-চতুর্থাংশও না হয়, তাহলে ফাঁকা ঘরগুলো অনিবার্য। প্রশ্নটা হলো, ওই ফাঁকগুলো আমরা কীভাবে সামলাই।

এখানেই সবচেয়ে প্রচলিত ভুলটা ঘটে। আমরা ধরে নিই, ডেটা নেই মানে কিছু ঘটেনি। উল্টোটাই সত্য — ডেটা নেই মানে ঘটনাটা ঘটেছে, শুধু তার সাক্ষী রাখা হয়নি। ক্রিকেট-বিশ্লেষণে এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক অনুমান। একটা ফাঁকা ঘরকে শূন্য ধরে নেওয়া মানে একজন খেলোয়াড়ের অস্তিত্বই মুছে দেওয়া।

আরও একটা জিনিস আমরা ভুলে যাই। সবকিছু রেকর্ড করার চাপ আমাদের টেমপ্লেট পূরণ করতে বাধ্য করে। কোনো বিশ্লেষণে যখন একটা ঘর ফাঁকা থাকে, তখন সেটা ভরে দেওয়ার প্রলোভন প্রবল — আর সেখান থেকেই তৈরি হয় অনুমান, অনুমান থেকে আখ্যান। কিন্তু একটা বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়া দিনের কোনো শিক্ষা না থাকাটাই তার আসল সত্য। ফাঁকা ঘরকে মেনে নিতে না পারলে বিশ্লেষণটা গল্পে গিয়ে ঠেকে।

অথচ এটাও ঠিক, সব ওভার রেকর্ড করার দরকার নেই। কোনো একটা বোলারের অ্যাকশনের গ্রাফ, কোনো একটা ড্রেসিংরুমের কথা — এসবের সীমা আছে। যেখানে দরকার, সেখানে ভেরিফাই করা; যেখানে দরকার নেই, সেখানে চুপ থাকা। একটা লিগ টেবিলের পয়েন্ট যেমন সত্য-মিথ্যা সহ্য করে না, একটা স্টাইপেন্ডের তারিখও তেমন। নয় বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণ থেকে এটুকু অন্তত বলতে পারি — গ্যালারি খালি হলে শুনতে পাই, কে এখনো ব্যাজের জন্য দৌড়ায়।

সন্ধ্যার আলো শেষ হলে স্কোরার খাতা বন্ধ করেছিলেন। ওই ফাঁকা ঘরটা থেকে গেল। কে জানে, ওই ওভারে যিনি বল করেছিলেন, তিনি হয়তো অন্য কোনো ম্যাচে ফিরে আসবেন, হয়তো ফিরবেন না। কিন্তু আমার একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে: আমাদের ক্রিকেটে কতজন খেলোয়াড় আজ শুধু এই কারণে হারিয়ে গেছে যে, তার সেরা দিনটার কোনো রেকর্ড কেউ রাখেনি?