হোন্ডা সেন্টারের তিন সপ্তাহ: ২০২৭ বিশ্বকাপ যেভাবে লস অ্যাঞ্জেলেসের রিহার্সাল হয়ে উঠছে

সেপ্টেম্বরের ১৭ তারিখ, সন্ধ্যা নামছে ওমাহার ডাউনটাউনে। চি হেলথ সেন্টার এরিনার কাচের গায়ে শহরের আলো লেগে থাকে, আর ভেতরে তখনো একটা ভলিবল ছোঁয়া হয়নি। তবু হলটার নাড়ি টের পাওয়া যাচ্ছিল। এফআইভিবি সেদিন জানাল, ২০২৭ সালের নারী বিশ্বকাপের প্রথম তিনটি মার্কিন আয়োজক শহর — আনাহাইম, ওমাহা আর অরল্যান্ডো। এরিনার ভেতরে খেলা নেই, কিন্তু খেলা চলছে ফোনের স্ক্রিনে। আমার পঞ্চাশ জনের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে ঢাকার সকালের মেসেজ জমছে। কেউ লিখছে, ‘এবার আমেরিকায় ভলিবল দেখতে যাব’; কেউ লিখছে, ‘আমাদের মেয়েরা তো এই দরজা দিয়ে ঢুকতেই পারবে না’। ফেসবুকের ‘বাংলাদেশ ভলিবল ফ্যানস’ গ্রুপে এক ভক্ত ওই একই সন্ধ্যায় লিখে ফেলেছেন, ‘অরল্যান্ডো মানে আমার সারা জীবনের দূরত্ব।’ আমি ব্যাঙ্গালোরের বারান্দায় বসে ওয়্যার কপি পড়ছি — ওয়ার্ল্ডঅফভলির রিপোর্ট, এফআইভিবির বিবৃতি — আর ভাবছি, একটা শহরের নাম কখন দূরত্বের মাপকাঠি হয়ে ওঠে।

আনাহাইম, ওমাহা, অরল্যান্ডো। তিনটে নাম কাগজে সাধারণ। কিন্তু ভলিবলের মানচিত্রে এরা তিনটে আলাদা প্রশ্ন। কেন না, এই তিনটে শহরের প্রতিটিই ২০২৭ সালের ২০ আগস্ট থেকে ৫ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত চলা ৩২ দলের এক টুর্নামেন্টের ভিন্ন ভিন্ন কাজ ভাগ করে নিয়েছে। আর তার মধ্যে একটা শহর — আনাহাইম — আসলে দুটো টুর্নামেন্ট একসাথে খেলছে: ২০২৭-এর ফাইনাল, আর তার এক বছর পরে ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকের ইনডোর ভলিবল।

আমি সতেরো বছর ধরে এই খেলার খবর লিখছি, আর শিখেছি একটা কথা — ভেন্যু ঘোষণা কখনো শুধু ভেন্যু ঘোষণা নয়। ওটা একটা ফেডারেশনের অগ্রাধিকারের তালিকা, সাজানো ক্রমে। কে ফাইনাল পেল, কে পেল শুধু পুল প্লে, আর কার নাম এখনো ঘোষণাই করা হয়নি — এই তিনটে প্রশ্নের উত্তরেই ২০২৭ বিশ্বকাপের আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে।

এফআইভিবি যে ঘোষণাটা করেছে, তার কাঠামোটা আগে স্পষ্ট করে নিই। এটা ৩২ দলের টুর্নামেন্ট, যৌথভাবে আয়োজিত যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডায়। এর একটা সরাসরি কাজ আছে: এটা ২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকের বাছাইপর্বও। যে তিনটে দল সবচেয়ে ভালো শেষ করবে অথচ আগেই অলিম্পিকের টিকিট পায়নি, তারাই লস অ্যাঞ্জেলেসে যাবে। ওমাহার চি হেলথ সেন্টার এরিনা আর অরল্যান্ডোর কিয়া সেন্টার — দুটোই পুল প্লে এবং শেষ ষোলোর ম্যাচ পাবে। আনাহাইমের হোন্ডা সেন্টার পাচ্ছে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় ম্যাচগুলো — কোয়ার্টারফাইনাল, সেমিফাইনাল আর ফাইনাল। তার এক বছর পর সেই একই ভবনই হয়ে উঠবে ২০২৮ অলিম্পিকের ইনডোর ভলিবল ভেন্যু।

ওয়ার্ল্ডঅফভলির রিপোর্ট অনুযায়ী টুর্নামেন্ট চলবে ২০ আগস্ট থেকে ৫ সেপ্টেম্বর, ২০২৭, যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা জুড়ে। এফআইভিবি বলছে, আয়োজক শহর ও ভেন্যু বাছাইয়ের মানদণ্ড ছিল চারটে — দর্শকভিত্তি, এরিনার গুণমান, স্থানীয় সরকার ও অংশীদারের সমর্থন, এবং উত্তর আমেরিকা জুড়ে নতুন দর্শক টানার সম্ভাবনা। ইউএসএ ভলিবলের ক্রেইগ থম্পসন বলেছেন, ভলিবল কানাডা এবং ডব্লিউডব্লিউসি২৭ লোকাল হোস্ট কমিটির সঙ্গে এই যৌথ উদ্যোগ উত্তর আমেরিকার এই খেলার জন্য একের পর এক ‘প্রথম’ নিয়ে আসছে। তিনি আধুনিক ভেন্যুর কথা বলেছেন, আর আনাহাইমের ওসিভিবি ডিস্ট্রিক্টে ফাইনালস সপ্তাহের কথা বলেছেন। থম্পসনের দাবি, এই আয়োজন উত্তর আমেরিকায় নারী খেলার সর্বোচ্চ স্তরের দিকে ভলিবলকে ঠেলে দেবে।

সম্প্রচারের হিসাবটাও ঘোষণায় আছে। ওয়ার্ল্ডঅফভলির তথ্য অনুযায়ী আইওএন ১৭ দিনের জাতীয় সম্প্রচার করবে, যার মধ্যে ১৯টি লাইভ ম্যাচ আর ১০ ঘণ্টার স্টুডিও প্রোগ্রামিং। আরও ৪৫টি ম্যাচ স্ট্রিমিংয়ে থাকবে। এফআইভিবির ওয়েবসাইট মোট লাইভ ম্যাচ ও স্টুডিও কাভারেজের হিসাব দিয়েছে ৫৭ ঘণ্টা। টিকিটের দাম এবং পুল বিন্যাস আসবে অক্টোবরের মাঝামাঝি; বিস্তারিত থাকবে wvwc27.org-এ। আর কানাডার আয়োজক শহরগুলো এখনো ঘোষণা করা হয়নি। ভলিবল কানাডা সহ-আয়োজক, কিন্তু সীমান্তের উত্তরে একটাও ভেন্যু এখনো নিশ্চিত হয়নি।

এখানেই প্রথম বড় তথ্যটা লুকিয়ে আছে: ২০২৭ বিশ্বকাপ আসলে দুটো আলাদা ইভেন্টের নাম একসাথে — একটা প্রতিযোগিতা, আর একটা ভেন্যু রিহার্সাল। আনাহাইম দুটোই পাচ্ছে, আর সেই জোড়াটাই বলে দেয় এফআইভিবির প্রকৃত অগ্রাধিকার কোথায়।

হোন্ডা সেন্টারের দিকে তাকান। কোয়ার্টারফাইনাল, সেমিফাইনাল, ফাইনাল — অর্থাৎ টুর্নামেন্টের শেষ সাতটা ম্যাচের প্রায় সবটাই একটা ছাদের নিচে। ফাইনালস সপ্তাহ বসছে আনাহাইমের ওসিভিবি ডিস্ট্রিক্টে। তার ঠিক এক বছর পরে, ২০২৮-এ, সেই হোন্ডা সেন্টারই অলিম্পিকের ইনডোর ভলিবল আয়োজন করবে। এফআইভিবি নিজেই স্বীকার করছে না, কিন্তু ভেন্যু বাছাইয়ের যুক্তিটা সোজা — একটা অলিম্পিক ভেন্যুকে আগে পরীক্ষা করে নেওয়া দরকার। ৩২ দলের একটা বিশ্বকাপ তার চেয়ে ভালো ‘টেস্ট ইভেন্ট’ আর হয় না। ৫৭ ঘণ্টা সম্প্রচার, ১৭ দিনের কাভারেজ, সেমিফাইনাল-ফাইনালের ভিড় — সবই এক বছর পরের অলিম্পিকের জন্য ডেটা তৈরি করবে। কোন কোণ থেকে কোর্টের আলো ক্যামেরায় পড়ে, কোন সেক্টরে দর্শক বসলে পরিবেশ সবচেয়ে ভালো লাগে, ভলিবল-নির্দিষ্ট স্কোরবোর্ড আর ফ্লোর ম্যানেজমেন্ট কতটা দ্রুত কাজ করে — এসব প্রশ্নের উত্তর আগে থেকেই চাই।

আমি নিজে অনেক ভেন্যুতে ঢুকেছি, কখনো সাংবাদিকের ব্যাজ নিয়ে, কখনো দলের বাসের পিছনে বসে। একটা জিনিস শিখেছি: ভেন্যুর ভেতরের জীবনটা ম্যাচের আগেই ঠিক হয়ে যায় — কোন দরজা দিয়ে দল ঢুকবে, লকার থেকে কোর্ট পর্যন্ত কত হাঁটা, বেঞ্চ থেকে লাইন জাজের দূরত্ব কত। অলিম্পিকের আগে এই ছোট ছোট ফাঁকগুলো আগে টের পেলে পরে অনেক সুবিধা। আনাহাইমকে ফাইনাল দেওয়া মানে শুধু বড় ম্যাচ দেওয়া নয়, একটা মহড়ার সুযোগ দেওয়া।

ওমাহা আর অরল্যান্ডো পেল ভিন্ন কাজ — পুল প্লে আর শেষ ষোলো, অর্থাৎ টুর্নামেন্টের ‘পরিচিতি’ পর্ব। ৩২ দলের মধ্যে অনেক দলই ওই দুই এরিনাতেই তাদের ২০২৭ অভিযান শুরু ও শেষ করবে।

ওমাহার চি হেলথ সেন্টার এরিনা আর অরল্যান্ডোর কিয়া সেন্টার — দুটোই আধুনিক, দুটোই বড়, কিন্তু দুটোর ভূমিকা এক: গ্রুপ পর্ব আর শেষ ষোলো। এটাকে ছোট করে দেখার কারণ নেই। বরং উল্টোটা। একটা ৩২ দলের টুর্নামেন্টে গ্রুপ পর্বই সবচেয়ে বেশি ম্যাচ, সবচেয়ে বেশি দল, আর সবচেয়ে বেশি নতুন দর্শক তৈরি করে। আয়োজকেরা বলছেন দর্শকভিত্তির কথা। নেব্রাস্কা আর ফ্লোরিডা — এই দুই জায়গায় এই স্তরের নারী ভলিবল আগে খুব একটা আসেনি। এফআইভিবি সেটাকে দুর্বলতা না ভেবে ‘নতুন বাজার’ বলছে। যুক্তিটা কাগজে ঠিক, বাস্তবে পরীক্ষা হতে হবে।

আমার অভিজ্ঞতা বলছে, নতুন শহরে প্রথমবার বড় টুর্নামেন্ট গেলে দুই ধরনের ভিড় আসে। একটা ভিড় আসে খেলা চিনে, অন্য ভিড় আসে কৌতূহলে। দ্বিতীয় ভিড়টা প্রথম দুই দিন উৎসাহে ভরপুর, তারপর পুল প্লের গাণিতিক জটিলতা বুঝতে না পেরে নীরব হয়ে যায়। এফআইভিবির চ্যালেঞ্জ সেখানে — পুল পর্বের ম্যাচগুলোকে র্যাঙ্কিংয়ের হিসাব ছাড়িয়ে গল্পে বদলানো।

গ্রুপ পর্বের অঙ্কটা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এটা কেউ এখনো বলে দেয়নি। ৩২ দল মানে আটটা পুল, প্রতি পুলে চারটে দল। প্রতি পুল থেকে দুই দল উঠলে শেষ ষোলো পূর্ণ হয় — ৮ × ২ = ১৬। সেখান থেকে এক-এক করে নকআউট: শেষ ষোলো, কোয়ার্টারফাইনাল, সেমিফাইনাল, ফাইনাল। অর্থাৎ একটা দল চ্যাম্পিয়ন হতে হলে পুল প্লেতে কমপক্ষে তিনটে, আর নকআউটে চারটে — মোট সাতটা ম্যাচ খেলতে হবে। এটা আগের বিশ্বকাপ ফরম্যাট থেকে বড় পরিবর্তন।

এখানেই আমার মনে পুরোনো একটা হিসাব ফিরে আসে। আমি ২০১৭ সালে ঢাকার শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে আট দিন বাংলাদেশ নেভির সঙ্গে ছিলাম, ফাইনালে নেভি আর্মিকে ৩-২ হারিয়েছিল (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১২)। সেটার সেটার রাকিবুল হাসান করেছিলেন ১২ ব্লক। ওই আট দিনে শিখেছিলাম, পাঁচ সেটের ম্যাচে শারীরিক বাজেট কতটা নিঃশেষ হয়। এখন ভাবুন — সাতটা ম্যাচ, পাঁচ সেটের সম্ভাবনা নিয়ে, দুই দেশের বিমানযাত্রা মিলিয়ে। এটা কেবল প্রতিভার পরীক্ষা নয়, শরীর ও পরিকল্পনার পরীক্ষা।

অলিম্পিক কোটার নিয়মটা এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে সূক্ষ্ম অংশ: যে তিনটে দল সবচেয়ে ভালো শেষ করবে অথচ আগেই লস অ্যাঞ্জেলেসে জায়গা পাকা করেনি, তারাই অলিম্পিকের টিকিট পাবে।

এই একটা লাইনে অনেক হিসাব লুকিয়ে আছে। প্রথমত, যেসব শক্তিশালী দল আগেই অলিম্পিক কোটা পেয়ে গেছে, তাদের জন্য ২০২৭ বিশ্বকাপে জেতার চাপ কম, কিন্তু খেলার ছন্দ রক্ষার চাপ বেশি। দ্বিতীয়ত, যেসব দল এখনো কোটা পায়নি, তাদের জন্য প্রতিটা পুল ম্যাচই অলিম্পিকের ম্যাচ। তৃতীয়ত, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ — একটা দল যদি টুর্নামেন্টে খুব ভালো খেলে কিন্তু আগেই কোটা পেয়ে যায়, তাহলে তার নিচের দলটার জন্য দরজা খুলে যায়। অর্থাৎ এই নিয়মে শেষ চারের বাইরে থেকেও অলিম্পিকের টিকিট পাওয়া সম্ভব।

এটা সৌভাগ্য না কৌশল? এফআইভিবির যুক্তি পরিষ্কার: কোটা এমন দলকে দেওয়া উচিত যারা এখনো জায়গা পায়নি, কিন্তু যারা বিশ্বকাপে প্রমাণ করেছে। কিন্তু কোচদের জন্য এটা ভয়ানক এক হিসাব। একটা দল হয়তো জানবে, কোয়ার্টারফাইনালে হেরে গেলেও অলিম্পিকের টিকিট পেতে পারে — যদি তার উপরের দলগুলো আগেই কোটা পেয়ে থাকে। তখন ম্যাচের লক্ষ্য বদলে যায়। খেলোয়াড়রা জেতার জন্য খেলবে, কিন্তু মাথার পিছনে থাকবে একটা টেবিল।

আমি ২০২২ সালে বাহরাইনে বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-২০ দলের সঙ্গে ছিলাম, ওরা অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে পঞ্চম হয়েছিল, আর চারবারের চ্যাম্পিয়ন চীনকে ৩-২ হারিয়েছিল (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১৩)। লিবেরো সাইফ উদ্দিন করেছিলেন ১৮ ডিগ। সেই টুর্নামেন্টে কৌশলগত ভাঙন ছিল ঝুঁকিপূর্ণ জাম্প সার্ভ আর চীনের তারকা স্পাইকারের ওপর ডাবল ব্লক। হোয়াইটবোর্ডের ছবি আমার কাছে আছে, পোস্ট-ম্যাচ হাডলের নোটও আছে। কিন্তু তার চেয়ে বেশি মনে আছে, কীভাবে একটা দল নিজের সীমা জেনে তারপর পরিকল্পনা সাজায়।

এই শিক্ষাটাই এখন ২০২৭-এর প্রেক্ষিতে প্রাসঙ্গিক। বিশ্বকাপের কোটা-নিয়ম শুধু টেবিল বদলায় না, প্রস্তুতির ক্যালেন্ডারও বদলায়। কোন দল কখন শিবির ডাকবে, কত দিনের শিবির হবে, কতটা বিশ্রাম রাখবে — সব হিসাব এখন ওই তিনটে অলিম্পিক টিকিটকে ঘিরে।

সম্প্রচারের ৫৭ ঘণ্টা আর ৪৫ ম্যাচের স্ট্রিমিং — এই দুই সংখ্যার ফাঁকে লুকিয়ে আছে একটা বড় সত্য: ভলিবল উত্তর আমেরিকায় এখনো প্রাইম টাইমের খেলা হয়ে ওঠেনি।

ওয়ার্ল্ডঅফভলির তথ্য অনুযায়ী আইওএন ১৭ দিনের কাভারেজ করবে, ১৯টি লাইভ ম্যাচ আর ১০ ঘণ্টার স্টুডিও প্রোগ্রামিং। এফআইভিবির হিসাবে মোট ৫৭ ঘণ্টা লাইভ ম্যাচ ও স্টুডিও কাভারেজ। বাকি ৪৫টি ম্যাচ স্ট্রিমিংয়ে। এটা একদিকে বড় অর্জন — ৩২ দলের টুর্নামেন্টে এতগুলো ম্যাচ লাইভ দেখানো কম কথা নয়। কিন্তু অন্যদিকে স্পষ্ট বার্তা: টুর্নামেন্টের প্রায় অর্ধেক ম্যাচ এখনো স্ট্রিমিংয়ে, অর্থাৎ যাকে আমরা জাতীয় দর্শক বলি, তার কাছে সব ম্যাচ পৌঁছাবে না।

এই ফাঁকটা আমার চেনা। যে খেলা একটা বড় চ্যানেলের প্রাইম টাইমে পৌঁছায়, তার কভারেজ আর যেটা পৌঁছায় না, তার কভারেজ — দুটো আলাদা জগৎ। আমি ঢাকার বাইরে, ব্যাঙ্গালোরে বসে লিখি, আর আমার পাঠকের কাছে পৌঁছাই ওয়্যার কপি, অনলাইন স্পোর্টস পেজ আর ভক্তদের গ্রুপের ভেতর দিয়ে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম যখন নিঃশব্দ, তখন ‘ভলিটক বাংলাদেশ’ পডকাস্টে আমি খেলোয়াড়, কোচ আর ভক্তদের সঙ্গে কথা বলেছিলাম। হরসিত বিশ্বাসের সঙ্গে কথা হয়েছিল সেই সময়, ঢাকায় একা একা প্র্যাকটিস করার দিনগুলো নিয়ে। ২০১৮ সালের সেমিফাইনালের একটা ভার্চুয়াল ওয়াচ পার্টিও করেছিলাম, জুমে ৫০০ জন জড়ো হয়েছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, একটা খেলা কতটা বড়, সেটা নির্ভর করে তার স্ক্রিন কতটা বড়, তার চেয়ে বেশি নির্ভর করে তার ভক্তের ঘর কতটা ছোট।

কানাডার খালি পাতাটা এই ঘোষণার সবচেয়ে বড় অসম্পূর্ণ অংশ — যে টুর্নামেন্টকে ‘উত্তর আমেরিকার’ বলা হচ্ছে, তার একটাও আয়োজক শহর এখনো সীমান্তের ওপারে নিশ্চিত নয়।

এটা এখনো বাকি। ভলিবল কানাডা সহ-আয়োজক, ডব্লিউডব্লিউসি২৭ লোকাল হোস্ট কমিটি অংশীদার, ক্রেইগ থম্পসন যৌথ উদ্যোগের কথা বলেছেন — কিন্তু কানাডার কোন শহরে কোন ভেন্যুতে খেলা হবে, সেই ঘোষণা নেই। ওয়ার্ল্ডঅফভলি স্পষ্ট বলছে, উত্তরে একটাও ভেন্যু নিশ্চিত হয়নি।

কেন এটা গুরুত্বপূর্ণ? কারণ একটা যৌথ আয়োজনের ভারসাম্য আসে ভেন্যুর সংখ্যা আর কাজের ভাগে। যদি সব নকআউট ম্যাচ যুক্তরাষ্ট্রে থাকে আর কানাডা পায় শুধু গ্রুপ পর্ব, তাহলে ‘উত্তর আমেরিকা’ শব্দটা বিপণনের অংশ হয়ে যায়, কাঠামোর অংশ হয় না। আর যদি কানাডার কিছু শহর কোয়ার্টারফাইনাল পর্যন্ত পায়, তাহলে দলগুলোর ভ্রমণ পরিকল্পনা, বিশ্রামের দিন, আর দর্শকের খরচ — সব বদলে যায়।

আমি ২০১৮ সালে বাংলাদেশ দলের সঙ্গে শ্রীলঙ্কায় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে ১২ দিন ছিলাম, খাবার আর বাস ভাগ করে নিয়ে। কোয়ার্টারফাইনালে বাংলাদেশ শ্রীলঙ্কাকে ৩-১ হারিয়েছিল (২৫-২২, ২৩-২৫, ২৫-২১, ২৫-১৯)। ইরানি কোচ আলী পুর আরোজি নতুন সার্ভ-রিসিভ প্যাটার্ন বসিয়েছিলেন, আর আমি হোয়াইটবোর্ডের ছবি পেয়েছিলাম। সেই সফরে দলটা সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল — ইতিহাসের উঁচু বিন্দু। সেই ১২ দিনে আমি শিখেছিলাম, ভ্রমণ কতটা একটা দলের ছন্দ নষ্ট করে। দুই দেশের মধ্যে ছোটাছুটি মানে কেবল ফ্লাইট নয়, ঘুমের সময় বদলে যাওয়া, খাবারের অভ্যাস বদলে যাওয়া।

তাই কানাডার ভেন্যু প্রশ্নটা খেলার বাইরের প্রশ্ন নয়। এটা সরাসরি কোর্টের প্রশ্ন।

এবার কঠিন অংশটা। এফআইভিবি বলছে, আয়োজক শহর ও ভেন্যু বাছাইয়ের একটা কারণ দর্শকভিত্তি। কিন্তু ওমাহা আর অরল্যান্ডোতে এই স্তরের নারী আন্তর্জাতিক ভলিবল কতটা নিয়মিত হয়? বাস্তব উত্তর — খুব একটা নয়। নেব্রাস্কা আর ফ্লোরিডার এরিনা দুর্দান্ত, কিন্তু ‘দর্শকভিত্তি’ আর ‘দর্শকের অভ্যাস’ এক জিনিস নয়। অভ্যাস তৈরি করতে সময় লাগে, আর একবারের টুর্নামেন্ট অভ্যাস তৈরি করে না।

আর দ্বিতীয় প্রশ্নটা কাঠামোর। যে দলগুলো ওই তিনটে অলিম্পিক টিকিটের জন্য লড়বে, তাদের অনেকগুলো ফেডারেশন চলে প্রাতিষ্ঠানিক বেতনের ওপর, দীর্ঘ শিবিরের বদলে এক মাসের ‘ফায়ারফাইটিং’ ক্যাম্পে। আমি ২০২১ থেকে ২০২৩ সালের সময়টায় বারবার ফিরে যাই — ঢাকায় সিএভিএ চ্যালেঞ্জ কাপ, ২০২২-এ অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোনের শিরোপা, ২০২২-এর অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনকে হারিয়ে পঞ্চম স্থান, আর প্রায় ত্রিশ বছর পর এশিয়ান সিনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরা। এই সময়টাই প্রমাণ, ঘরের কোর্ট আর লম্বা শিবির এক মাসের তাড়াহুড়োকে হারায়। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, ৩২ দলের একটা বিশ্বকাপ যেখানে দুই দেশে ছড়ানো, দুই সপ্তাহের বেশি লম্বা, সেখানে যেসব দলের প্রস্তুতি এক মাসের শিবিরে সীমাবদ্ধ, তারা কীভাবে টিকবে?

আর একটা জিনিস খেয়াল করার মতো। এই টুর্নামেন্টে তিনটে অলিম্পিক টিকিট থাকবে, কিন্তু মোট দল ৩২। অর্থাৎ ৩২ দলের মধ্যে ২৯টি দল লস অ্যাঞ্জেলেসের টিকিট না পেয়ে ফিরে যাবে — যদি না তারা আগেই কোটা পেয়ে থাকে। একটা ৩২ দলের বিশ্বকাপে অংশ নেওয়ার অভিজ্ঞতা আর একটা অলিম্পিক টিকিট পাওয়া — দুটো আলাদা পাওনা। এবং এই দুই পাওনার মধ্যে ব্যবধানটা বাড়বে, কমবে না।

আমি এই সন্ধ্যাটা ব্যাঙ্গালোরে বসে কাটাচ্ছি, আর বারবার মনে পড়ছে ২০১৭ সালের কথা। সেই বছর আমি প্রথম লকার রুমে ঢুকেছিলাম, আর শিখেছিলাম — লকার রুমের দরজা খুলে যায়, আর ভেতরের নীরবতা টুর্নামেন্টের আসল সুরটা বলে দেয়। এফআইভিবির সেপ্টেম্বরের ঘোষণার ভেতরে সেই নীরবতা এখনো আছে। ভেন্যু ঠিক, তারিখ ঠিক, সম্প্রচার ঠিক। কিন্তু পুল বিন্যাস নেই, টিকিটের দাম নেই, কানাডার শহর নেই, আর দলগুলোর প্রস্তুতির ক্যালেন্ডারও নেই।

এখানেই আমার আসল প্রশ্ন। একটা টুর্নামেন্ট যখন একইসঙ্গে বিশ্বকাপ আর অলিম্পিক বাছাই, একইসঙ্গে একটা নতুন বাজারের প্রচার আর একটা অলিম্পিক ভেন্যুর মহড়া — তখন তার আসল পরিচয় কী? ২০২৭ সালের আগস্টে আনাহাইমে যখন ফাইনাল হবে, তখন লস অ্যাঞ্জেলেসের জন্য প্রস্তুতিটা কি বেশি জরুরি হয়ে দাঁড়াবে, নাকি তিনটে অলিম্পিক টিকিটের জন্য খেলা দলগুলোর তীব্রতা?

উত্তরটা অক্টোবরের মাঝামাঝি কিছুটা পরিষ্কার হবে, যখন পুল বিন্যাস আর টিকিটের দাম আসবে। কিন্তু তারপরেও একটা প্রশ্ন থেকে যাবে — কানাডার শহরগুলো কবে ঘোষণা হবে? এবং সেই ঘোষণা কি শেষ ষোলোর আগ পর্যন্ত পৌঁছাবে, নাকি কানাডার অংশটা কেবল গ্রুপ পর্বেই থেমে যাবে?

আমার হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে একটা মেসেজ এখনো পড়ে আছে, ওটা মুছিনি। ভক্ত লিখেছিলেন, ‘খেলা দেখতে যাওয়ার প্লেনের টিকিট কত হবে?’ ওই একটা লাইনই এই ঘোষণার আসল মাপকাঠি। যতক্ষণ উত্তরটা ‘অনেক’ হয়, ততক্ষণ ভলিবল তার ভেন্যু বাড়াবে, কিন্তু তার দর্শক বাড়বে না।