সমান পুরস্কার, অসম পিরামিড: ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর হিসাব

সেপ্টেম্বরের পঁচিশ তারিখ, ড্র-এর সন্ধ্যা। ইন্দোনেশিয়ার সংবাদমাধ্যম বোলা ডট নেট-এ ছাপা তালিকা থেকে দুটো তথ্য একসঙ্গে চোখে পড়ল। একটি সংখ্যার: ছত্রিশটি দল, চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয়, পুরুষ বিভাগে আঠারো, মহিলা বিভাগে আঠারো, মোট ষাটটি ম্যাচ, তিনটি শহরে। দ্বিতীয়টি টাকার চারটি অঙ্ক — চ্যাম্পিয়ন দলের জন্য এক কোটি রুপিয়া, রানার্স-আপের জন্য পঁচাত্তর লাখ, তৃতীয় স্থানের জন্য পঞ্চাশ লাখ, চতুর্থের জন্য পঁচিশ লাখ। এই একই চারটি অঙ্ক লেখা আছে পুরুষ বিভাগেও, আর মহিলা বিভাগেও।

আয়োজক MOJI-র প্রোগ্রামিং উপ-পরিচালক বানার্দি রচমাদকে উদ্ধৃত করে প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, ক্যাম্পাসকেই ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো এই লিগের লক্ষ্য। প্রতিযোগিতার নাম লিগা ভলি মাহাসিসওয়া, সংক্ষেপে LVM; স্ট্রিমিং অংশীদার VIDIO; সময়সূচি সাত থেকে একত্রিশ অক্টোবর, দুই হাজার ছাব্বিশ।

নাগোয়ার বাড়িতে জাপান সময় ভোররাত তিনটার দিকে আমি এই তালিকা পড়ছিলাম, আর... না। কাগজে-কলমে টুকে নিচ্ছিলাম চারটি জিনিস: কে আয়োজন করছে, কে সম্প্রচার করছে, কে টাকা দিচ্ছে, আর কে কোচের বেতন দিচ্ছে। চারটির মধ্যে শেষ প্রশ্নটির উত্তর প্রতিবেদনে নেই।

আমি বহু আগে ডেস্ক ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একটা খালি নোটবুক আর এমন এক লিগ নিয়ে, যেটা ওই মুহূর্তে কেউ কভার করত না। সেই সূত্রেই আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে: কোনো টুর্নামেন্টের ঘোষণাপত্র পড়লে আমি প্রথমে দেখি দলসংখ্যার ভারসাম্য, তারপর পুরস্কারের টেবিল, শেষে দেখি কে দায়ী থাকছে খেলোয়াড়ের ভবিষ্যতের জন্য। ইন্দোনেশিয়ার এই ঘোষণায় প্রথম দুটি উত্তর স্পষ্ট, তৃতীয়টি ফাঁকা।

প্রেক্ষাপট: একটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম কীভাবে নিজেই প্রতিযোগিতা হয়ে উঠল

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবলের পিরামিড মোটামুটি চেনা। সর্বোচ্চ স্তরে প্রোলিগা, তার নিচে লিভোলি, তারপর ক্লাব ও প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, আর একেবারে নিচে স্কুল ও ক্যাম্পাসের ভলিবল। জাতীয় দল এশিয়ান গেমস ও এভিসি চ্যাম্পিয়নশিপের মতো বড় মঞ্চে খেলে; সেই বৃত্তের খবর সংবাদমাধ্যমে নিয়মিত আসে। কিন্তু লিগা ভলি মাহাসিসওয়া সেই বৃত্তের ভেতরে নেই, বাইরের একটি আলাদা স্ট্রাকচার।

ব্যাপারটা নতুন ধরনের। সাধারণত প্রতিযোগিতা আয়োজন করে ফেডারেশন, ক্লাব সংগঠন, বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীড়া পরিষদ বা কোনো কর্পোরেট স্পনসর। এখানে আয়োজকের চেয়ারে বসেছে একটি মিডিয়া সংস্থা, আর তার হাতেই সম্প্রচারের চাবি। একই কোম্পানি প্রতিযোগিতা বানাচ্ছে, ফরম্যাট ঠিক করছে, ক্যামেরা বসাচ্ছে, আর ওই প্রতিযোগিতারই সম্প্রচার স্বত্ব ধরে রাখছে। ক্রীড়া-অর্থনীতির ভাষায় এটি কনটেন্ট-অধিগ্রহণ কৌশল: যে খেলাটি জাতীয় দলের সম্প্রচারে কোম্পানিটির আগেই উপস্থিতি আছে, সেখানেই নতুন এক স্তর তৈরি করা হচ্ছে — ক্যাম্পাস স্তর।

তিনটি শহরে তিনটি সিরিজ। ইয়োগ্যাকার্তার জিওআর ইউআইআই-তে সাত থেকে এগারো অক্টোবর, সুরাবায়ার জিওআর ইউনেসায় চোদ্দো থেকে আঠারো অক্টোবর, জাকার্তার জিওআর পার্টামিনা সিম্পরুগ্রাতে সাতাশ থেকে একত্রিশ অক্টোবর। প্রতিটি সিরিজে বিশটি করে ম্যাচ, প্রতিদিন চারটি। ইয়োগ্যাকার্তা ও সুরাবায়ায় ম্যাচের সময় পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময় বেলা একটা, তিনটা, পাঁচটা ও সাতটা; জাকার্তায় এক ঘণ্টা আগে — সকাল এগারো থেকে বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত।

ভেন্যুর সংখ্যা আর সময়ের তালিকা পাশাপাশি রাখলে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়। চারটি নির্দিষ্ট স্লট, প্রতিদিন একই ছন্দ, তিন শহরে পুনরাবৃত্ত — এটা দর্শকের সুবিধার জন্য সাজানো অভিন্ন নকশা। এতে খেলোয়াড়ের বিশ্রামের হিসাব গৌণ। এই স্তরে শারীরিক বোঝা কম, তাই বিতর্কও কম; কিন্তু নকশার অগ্রাধিকার কোথায়, সেটা সময়সূচি নিজেই বলে দিচ্ছে।

ভৌগোলিক বিস্তার দেখলে আরেকটি ছবি মেলে। নাম উল্লিখিত দলগুলো ঘুরেফিরে মধ্য ও পূর্ব জাভার ক্যাম্পাসে — ইয়োগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, বান্দুং, কেদিরি, জাকার্তা। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় জায়গা পায়নি। চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের এই সমাবেশ তাই জাতীয় বিস্তার নয়, জাভা-কেন্দ্রিক ঘনত্বের একটি ছবি। যেখানে ভারসাম্য দেখা গেছে, সেটি লিঙ্গভেদে: আঠারো-আঠারো।

যে তিনটি প্রশ্নে প্রতিবেদন চুপ

ঘোষণাপত্র পড়ে আমার সবচেয়ে বড় অনুভূতি — এটি একটি সম্পূর্ণ প্রতিযোগিতা-পরিকল্পনার বিবরণ, কিন্তু প্রতিযোগিতার নিয়মাবলির বিবরণ নয়। অন্তত তিনটি জায়গায় উত্তর অনুপস্থিত।

প্রথমত, এগিয়ে যাওয়ার নিয়ম। প্রতিটি বিভাগে ছয়টি দল, দুই পুলে তিনটি করে। এর মানে প্রতি দল পুল পর্বে খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ। এরপর যদি সেমিফাইনাল-ফাইনালের নকআউট থাকে, তবে একটি দলের সামগ্রিক পারফরম্যান্স নমুনা দাঁড়ায় দুটি থেকে চারটি ম্যাচে। ভলিবলে একটি ম্যাচে সার্ভ রিসেপশন ভেঙে পড়া, সেট-পয়েন্টে রেফারির সিদ্ধান্ত বা এক টানা তিনটি নেট-টাচ — যেকোনো একটি ঘটনা ফল বদলে দিতে পারে। দুটি ম্যাচের নমুনায় চ্যাম্পিয়ন নির্ধারণ পরিসংখ্যানের দৃষ্টিতে অনেকটাই এলোমেলো। এতে প্রতিযোগিতা নষ্ট হয় না, কিন্তু 'চ্যাম্পিয়ন' শব্দটির ওজন কমে যায়।

দ্বিতীয়ত, যোগ্যতার নিয়ম। কোন ছাত্র-ছাত্রী খেলতে পারবে, নথিভুক্ত শিক্ষার্থী হতে হবে কি না, কোনো বিশ্ববিদ্যালয় একাধিক দল পাঠাতে পারবে কি না, বয়সের কোনো সীমা আছে কি না — কোনোটির উল্লেখ নেই। বিশ্ববিদ্যালয় ক্রীড়ায় যোগ্যতা-বিতর্ক বিশ্বব্যাপী একটি চেনা সমস্যা, কারণ ভর্তি, ছাড়পত্র, স্থানান্তর ও ছাত্রত্বের সংজ্ঞা ক্যাম্পাসে ক্যাম্পাসে আলাদা। নিয়ম আগে প্রকাশ না করলে ফলাফল নিয়ে প্রশ্ন উঠলে উত্তর দেওয়ার ভাষা থাকে না।

তৃতীয়ত, ফেডারেশনের সঙ্গে সম্পর্ক। পিবিভিএসআই — ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল সংস্থা — এই প্রতিবেদনে একবারও আসেনি। আয়োজক মিডিয়া সংস্থা, ভেন্যু বিশ্ববিদ্যালয়ের, দল ক্যাম্পাসের; কিন্তু খেলার স্বীকৃতি কোথা থেকে আসছে, সেটা অস্পষ্ট। স্বীকৃতির প্রশ্নটি তত্ত্বের নয়, বাস্তবের: একটি ছাত্র-ছাত্রী যদি পরে প্রোলিগা ক্লাবে সুযোগ খোঁজে, তবে তার ক্যাম্পাস-স্তরের রেকর্ড কে যাচাই করবে?

প্রতিবেদনে একটি সংখ্যাও নেই যা খেলার গুণ বোঝায়। কোনো স্পাইক দক্ষতা, কোনো ব্লক সংখ্যা, কোনো সার্ভ-পয়েন্ট, কোনো রিসেপশন হার, কোনো স্কোরার তালিকা নেই। ভলিবলের আন্তর্জাতিক স্তরে এখন ডেটা ভলি-র মতো সফটওয়্যারে প্রতিটি টাচ রেকর্ড করা হয়। ক্যাম্পাস স্তরে সেটি প্রত্যাশিত নয়, কিন্তু একটি লিগ যদি নিজেকে মঞ্চ বলে পরিচয় দেয়, তবে আর্কাইভ তৈরি করা তার কাজের অংশ হওয়া উচিত। স্কোরশিট না থাকলে পরের বছর কেউ জানতে পারবে না গত বছর কে ভালো খেলেছিল।

খালি নোটবুকের পাঠ: আর্কাইভ না থাকলে কী হারায়

আমি যে সাতটি বছর একা একটা বুলেটিন বানিয়েছি, সেখানে প্রথম শর্ত ছিল একটাই — প্রতিটি ম্যাচ দুবার দেখা, এবং প্রতিটি আক্রমণ-সিকোয়েন্স টুকে রাখা। প্রথম সংখ্যায় সাঁইত্রিশ জন গ্রাহক ছিল, ডিসেম্বরে এক হাজার দুইশো চল্লিশ। যে জিনিসটা মানুষকে ধরে রাখে, সেটা ম্যাচের পুনরাবৃত্ত নয়, বরং টুকে রাখা নিদর্শন — কে কোথায় দাঁড়ায়, কোন বলটা কোথায় পড়ে, কোন বদলটা খেলা ঘুরিয়ে দেয়।

লিগা ভলি মাহাসিসওয়া যদি তিনটি শহরে ষাটটি ম্যাচ খেলায়, কিন্তু কোথাও লিখে না রাখে কে কত পয়েন্ট করল, তবে আটচল্লিশ ঘণ্টার খেলা কেবল সম্প্রচার-সময় হয়ে থেকে যায়। সম্প্রচার শেষ হলে স্মৃতি থাকে না। আর স্মৃতি না থাকলে ক্রীড়াবিদের দক্ষতা বাড়ে না, বাড়ে কেবল আয়োজকের কনটেন্ট-ভাণ্ডার।

এখানেই আমার অভিজ্ঞতার একটা ছোট হিসাব কাজে লাগে। বছরের পর বছর ভলিবল দেখা থেকে যা শিখেছি, তা হলো এই স্তরের প্রতিযোগিতায় বিশাল ব্যবধান থাকে দলগুলোর মধ্যে। কোনো ক্যাম্পাসে আছে নিয়মিত প্রশিক্ষণ, ফিটনেস কোচ, সার্ভিস রিসেপশন ড্রিল; আর কোনো ক্যাম্পাসে আছে ছয়জন ছাত্র-ছাত্রী আর ক্লাসের ফাঁকে পাওয়া এক ঘণ্টার কোর্ট। দুটি ম্যাচের পুল ফরম্যাট এই ব্যবধানকে লুকিয়ে ফেলে, কারণ একদিন ছোট দল ভালো খেললে সে পরের পর্বে চলে যায়, আর পুল থেকে বাদ পড়া ভালো দলের গল্প কেউ লেখে না। পূর্ণ রাউন্ড-রবিন সহজে হয় না, সময় লাগে; কিন্তু তিন-দলের পুলের নকশা কে বেছে নিল, এবং কেন, সেটি অন্তত ঘোষণায় থাকা উচিত ছিল।

টাকার অঙ্ক, এবং সমতার আসল দাম

এখন সেই চারটি অঙ্কে ফিরি, যেগুলো আমার কাছে সবচেয়ে বেশি কিছু বলেছে। দুই বিভাগ মিলিয়ে মোট পুরস্কার প্রায় পাঁচ কোটি রুপিয়া; আনুমানিক ষোলো হাজার রুপিয়া প্রতি ডলার ধরলে যা মোটামুটি তিন হাজার একশো ডলারের কম। অর্থাৎ এক বিভাগের পুরো পুরস্কার-তহবিল দাঁড়ায় প্রায় আড়াই কোটি রুপিয়া, বা দেড় হাজার ডলারের কিছু বেশি।

ভলিবলের স্কোয়াড সাধারণত বারো থেকে চোদ্দো জনের। এই হিসাবে চ্যাম্পিয়ন দলের একজন খেলোয়াড়ের ভাগে পড়ে সাত থেকে আট লাখ রুপিয়া; অথবা বেয়াল্লিশ থেকে পঞ্চাশ ডলারের মতো। চতুর্থ স্থানের পঁচিশ লাখ রুপিয়া চোদ্দোজনে ভাগ করলে একজনের ভাগে পড়ে দেড় থেকে দুই লাখ রুপিয়া, মানে এগারো থেকে বারো ডলার। একজন ছাত্র-ছাত্রীর জন্য এই টাকা ক্যাম্পাসের বাইরে একটি রাতের খরচের সমান, বা তার থেকেও কম।

এখানে থেমে একটা জিনিস মনে রাখা দরকার, যা প্রচলিত রিপোর্টিংয়ের ভাষায় প্রায় কখনো উচ্চারণ করা হয় না। পুরস্কার ঘোষণায় লিঙ্গসাম্য তখনই সহজ, যখন পুরস্কারের থলি এত ছোট যে সমতা কাউকে ব্যয়বহুল মনে হয় না। আয়োজক মহিলা বিভাগে পুরুষ বিভাগের সমান টাকা দিয়েছে — যা ইন্দোনেশিয়ার ছাত্র ক্রীড়ায় প্রশংসনীয় এবং অনেক আন্তর্জাতিক ক্যাম্পাস ইভেন্টে এখনো বিরল। কিন্তু এই সমতা প্রমাণ করে না যে মহিলা ভলিবল বিনিয়োগ পেয়েছে; এটি প্রমাণ করে যে বিনিয়োগের মোট পরিমাণ এখনো এতই কম যে কাউকে বাদ দিয়ে সাশ্রয় করার তাগিদ জন্মায়নি।

আসল প্রশ্ন তাই পুরস্কারের টেবিলে নয়, বেতন-তালিকায়। কে কোচের বেতন দিচ্ছে? কে কোর্ট ভাড়া দিচ্ছে? ছাত্র-ছাত্রী পাস করার পর তার খেলার জায়গা কোথায়? এই তিনটি প্রশ্নের উত্তরে যতটা স্পষ্টতা আসবে, ততটাই লিগটি খেলোয়াড়দের জন্য টিকবে।

উপরের তলার মিরর: তিন দেশ, তিন নকশা

আমি নাগোয়ায় বসে জাপানের নারী ভলিবলের অর্থনীতি দেখি প্রতিদিন। এখানে ব্যবস্থাপনার মূল ভিত্তি কর্পোরেট দল — হিসামিৎসু, এনইসি, তোরায়, জেটি-র মতো প্রতিষ্ঠান খেলোয়াড়কে চাকরিতে নেয়, কোচকে নিয়োগ দেয়, লিগ চালায়। ভি-লিগের স্থায়িত্ব এসেছে এই কর্মসংস্থান-ভিত্তিক মডেল থেকে। এর সুবিধা স্পষ্ট: খেলোয়াড়ের হাতে স্যালারি, হাতে কর্মসংস্থান। অসুবিধাও স্পষ্ট: কোম্পানির ভাগ্য বদলালে দলের ভাগ্যও বদলায়, আর খেলোয়াড়ের পরিচয় পড়ে যায় কর্মচারী ও অ্যাথলেটের মাঝখানে।

ইন্দোনেশিয়ার প্রোলিগা অন্য পথে হেঁটেছে — ক্লাব-ভিত্তিক মডেল, যেখানে দলের পেছনে স্থানীয় সরকার, কর্পোরেট স্পনসর ও পরিচালন সংস্থা থাকে। কতটা স্থিতিশীল, তা অঞ্চলে অঞ্চলে আলাদা, কিন্তু অন্তত খেলোয়াড়ের পরিচয় ক্লাবের।

লিগা ভলি মাহাসিসওয়া এই দুটির কোনোটিই নয়। এখানে খেলোয়াড়ের পরিচয় বিশ্ববিদ্যালয়ের, আয়োজকের পরিচয় মিডিয়া সংস্থার, সম্প্রচারের অধিকার আয়োজকের হাতেই। ঠিক এই বিন্দুতে আমার দেশের চেনা চিত্রটি মিলে যায়। বাংলাদেশে নারী ভলিবলের দলগুলো নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও পিডিবি-র মতো প্রতিষ্ঠানের অধীনে খেলে; খেলোয়াড় মূলত প্রতিষ্ঠানের কর্মী বা প্রায়-কর্মী। সেখানে কোনো পেশাদার লিগ নেই, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই, কোনো বিদেশি ক্লাবে খেলা বাংলাদেশি নারী ভলিবল খেলোয়াড় নেই। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল কাগজে আসে, সোমবারের মধ্যে আলোচনা থেমে যায়।

তিন দেশের তিন মডেল পাশাপাশি রাখলে একটা কথা দানা বাঁধে: পার্থক্যটা মোট কত পদক জিতল তা নয়, পার্থক্যটা হল কে খেলোয়াড়কে বেতন দেয়। বিশ্ববিদ্যালয় লিগ মডেল শিক্ষা-বৃত্তি ও ডিগ্রি-যোগ্যতার নিরাপত্তা দেয়, কিন্তু কেরিয়ার দেয় না; কর্পোরেট মডেল কেরিয়ার দেয়, কিন্তু স্বায়ত্তশাসন কম; প্রতিষ্ঠান-ভিত্তিক মডেল চাকরি দেয়, কিন্তু দৃশ্যমানতা প্রায়ই দেয় না। যে দেশ এই তিনটির মধ্যে সংযোগ রেখা আঁকতে পারে, তার ব্যাটন নষ্ট হয় না।

উল্টো সিদ্ধান্ত: শিরোনাম যেখানে 'বিকাশ' বলে, বাস্তব যেখানে 'দ্রুততা' বলে

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে এই লিগের প্রচারভাষা আর কাঠামোর বাস্তবতা একে অপরকে ছাড়িয়ে যায়।

প্রচার বলছে, ক্যাম্পাস হবে ভলিবলের নতুন মঞ্চ, আর তরুণ প্রতিভারা জাতীয় পরিসরে নিজেদের দেখানোর সুযোগ পাবে। কথাটা মিথ্যা নয়, কিন্তু অর্ধেক। আটচল্লিশ ঘণ্টা বা ষাটটি ম্যাচের যে অংশটি ভিওআইডিও-তে দেখা যাবে, সেটিই লিগের প্রকৃত পণ্য। চারটি নির্দিষ্ট স্লট, তিন শহরে অভিন্ন ছন্দ, একই সপ্তাহে পুনরাবৃত্ত সিরিজ — এই নকশা প্রতিযোগিতার সর্বোচ্চ মান তৈরি করার জন্য নয়, সম্প্রচার-গ্রাহকের জন্য নিয়মিত কনটেন্ট জোগান দেওয়ার জন্য সাজানো। যে প্রতিযোগিতায় প্রতি দল পুল পর্বে দুটি ম্যাচ খেলে, সেখানে চ্যাম্পিয়ন নিয়ে গল্প লেখা যায়, কিন্তু প্রতিভা চেনা যায় না। প্রতিভা চেনার জন্য দরকার প্রতিটি খেলোয়াড়ের সামঞ্জস্যপূর্ণ রেকর্ড, যা কোথাও প্রকাশ করা হয়নি।

দ্বিতীয় উল্টো সিদ্ধান্তটি লিঙ্গসাম্যকে কেন্দ্র করে। মহিলা বিভাগে আঠারো দল আর পুরুষ বিভাগে আঠারো দল — সংখ্যাটি সুন্দর, এবং যোগ্যতা-ভিত্তিক হলে এটি একটি বাস্তব সাফল্য। কিন্তু এখানেও নিয়মাবলি চুপ। কত বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলা ভলিবল দল নিয়মিত অনুশীলন করে, কোথায় তাদের কোচ, কতটুকু কোর্ট-সময় মহিলা দল পায় — এসবের কোনো তথ্য নেই। যে লিগে মহিলাদের জন্য সমান পুরস্কার আর সমান দলসংখ্যা ঘোষণা করা হয়, অথচ মহিলা খেলোয়াড়দের অনুশীলনের পরিকাঠামো নিয়ে একটি বাক্যও লেখা হয় না, সেখানে সমতা কাঠামোর দান নয় — সমতা একটি সংবাদ-বিন্দু। সংবাদ-বিন্দু দিয়ে লিগ দাঁড়ায় না।

তৃতীয় জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে সময়। সুরাবায়া সিরিজ আঠারো অক্টোবরে শেষ, জাকার্তা শুরু সাতাশে। মাঝখানে নয় দিন কেউ খেলবে না, এবং এই বিরতিতে ছাত্র-ছাত্রীরা ক্লাসে ফিরবে, ক্যাম্পাসে ফিরবে। তিনটি সিরিজকে যদি একটি জাতীয় লিগ হিসেবে দেখতে হয়, তবে এই ফাঁকটি কাঠামোগত দুর্বলতা; যদি তিনটি স্বতন্ত্র আঞ্চলিক উৎসব হিসেবে দেখতে হয়, তবে এতে সমস্যা নেই — কিন্তু তখন 'চ্যাম্পিয়ন' শব্দের একটা নতুন ব্যাখ্যা দরকার। সিরিজ-বিজয়ীরা শেষে মুখোমুখি হবে কি না, তাও প্রতিবেদনে নেই। এটি একটি সাধারণ তথ্যফাঁক নয়, এটি প্রতিযোগিতার মূল পরিচয়ের সংজ্ঞা।

এই আলোচনার একটা সীমা আমি নিজেই টেনে দিতে চাই। উৎস-প্রতিবেদনে কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো কোচের নাম নেই, কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের দলের রেজাল্ট নেই, কোনো কারিগরি পরিসংখ্যান নেই। কাজেই আমি কারও খেলার মান, শক্তি বা দুর্বলতা নিয়ে একটি বাক্যও বলব না। ষাট ম্যাচের তালিকা থেকে 'ভলিবলের বিকাশ' দাবি করার মতো প্রমাণ কোনোভাবেই বেরোয় না; যা বেরোয় তা হলো প্রশাসনিক আলোচ্যতালিকা। একটি প্রথম সংস্করণের লিগকে বিচার করার একমাত্র নিরপেক্ষ পদ্ধতি এই — চ্যাম্পিয়ন কে, তা নয়; টুর্নামেন্ট নিয়মাবলি প্রকাশিত হলো কি না, আর দ্বিতীয় সংস্করণের প্রতিশ্রুতি এল কি না।

যে সংকেতগুলো দেখতে হবে

প্রথম সংস্করণের ঘোষণায় সবচেয়ে শক্ত ভিত্তি একটি — ছত্রিশ দল, চব্বিশ ক্যাম্পাস, আঠারো-আঠারো বিভাজন। এত সংখ্যক বিশ্ববিদ্যালয়কে এক ব্র্যান্ডের নিচে আনা সহজ কাজ নয়, আর ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলে এটি অপরিচিত দৃশ্য। দ্বিতীয় শক্তিটি প্রযুক্তিগত: ভিওআইডিও-র মতো প্ল্যাটফর্মের সঙ্গে অংশীদারিত্ব মানে অন্তত একটি পেশাদার সম্প্রচার-স্তর থাকবে, যা ক্যাম্পাস ভলিবলে আগে ছিল না।

কিন্তু ভিত্তির চেয়ে দুর্বলতাটা বেশি চোখে পড়ে। একটিমাত্র আয়োজক সংস্থার হাতে আয়োজন, সম্প্রচার ও প্রচার — এই কেন্দ্রীভবন প্রথম সংস্করণে গতি দেয়, কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণে ঝুঁকি তৈরি করে। কোম্পানির হিসাব পাল্টালে লিগ থাকবে কি না, তার কোনো নিশ্চয়তা ঘোষণায় নেই। পাঁচ কোটি রুপিয়ার পুরস্কার-থলি ক্যাম্পাস দলগুলোকে টিকিয়ে রাখতে সাহায্য করে, কিন্তু ভালো দল টেনে আনতে পারে না; ভালো দলকে টানে অনুশীলনের সুযোগ, কোচিং, আর ভবিষ্যৎ।

আগামী বছরগুলোতে আমি যে ছয়টি জিনিস দেখব, তার প্রথমটি ফেডারেশন-সংযোগ: পিবিভিএসআই কখনো এই লিগকে স্বীকৃতি দেয় কি না। দ্বিতীয়টি নিয়মাবলি: প্রতিযোগিতা-নিয়ম, যোগ্যতার শর্ত আর টাইব্রেকার প্রকাশিত হয় কি না। তৃতীয়টি ভূগোল: সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় আসে কি না। চতুর্থটি পরিসংখ্যান: প্রতিটি ম্যাচের স্কোরার ও সার্ভ-ব্লকের হিসাব সংরক্ষিত হয় কি না। পঞ্চমটি অর্থের গঠন: পুরস্কার-থলি বাড়ে, নাকি বরং বৃত্তি, কোচিং সহায়তা ও দীর্ঘমেয়াদি প্রশিক্ষণে রূপ নেয়। ষষ্ঠটি দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা।

নাগোয়ার ডেস্কে ফিরে একটি কথা মনে পড়ে, যেটা আমি বহুবার লিখেছি — নিয়ম বদলেছে, অভ্যাস বদলায়নি; আমি দুটোই দেখেছি। ইন্দোনেশিয়ার ছাত্র ভলিবলে এবার নিয়ম বদলাচ্ছে: ক্যাম্পাসে ভলিবল আসছে সম্প্রচারের ছাদে। অভ্যাস বদলাবে কি না, সেটি নির্ভর করছে টেলিভিশনের ক্যামেরা বন্ধ হওয়ার পরেও কেউ কাগজে-কলমে লিখে রাখবে কি না, তার উপর। ছত্রিশটি দলকে মঞ্চে তোলা বড় কাজ। কিন্তু মঞ্চের দাম নির্ধারিত হয় তার পরের বছরগুলোতে — কে ফিরে আসে, আর কে আর ফেরে না।