হামজা আব্দেলকরিমের ১২ মিনিট: বার্সেলোনার খাতায় এক কিশোরের হিসাব

গত মৌসুমের এক সন্ধ্যা। বার্সেলোনার ঘরের মাঠে ঘড়ি ধরেছে পঁচাশি মিনিট। বেঞ্চের পাশে বল নিয়ে ওয়ার্ম-আপ করছে এক আঠারো বছরের কিশোর; জার্সিতে নাম হামজা আব্দেলকরিম। চতুর্থ রেফারি বোর্ড তুলে বদল ডাকেন, কিন্তু নামটা তার নয়। ম্যাচ শেষ, স্টেডিয়াম খালি। দশ ম্যাচে মোট মাঠে থাকার সময়—বারো মিনিট। সেই বারো মিনিট এখন কাতালোনিয়ার ক্রীড়া সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে বিতর্কিত হিসাব। কাতালান দৈনিক স্পোর্ট জানিয়েছে, ক্লাবের ভেতরে একটি বিতর্ক চলছে—হামজাকে বার্সেলোনা আতলেতিক, অর্থাৎ ক্লাবের রিজার্ভ দলে নামানো হবে কি না। কারও কাছে এটা পিছিয়ে পড়া, কারও কাছে ভবিষ্যতের দিকে ধাক্কা। আমি অভ্যস্ত ছিলাম ৪১২টি ফেডারেশন ফর্মের কলামে একই নাম খুঁজতে। এখানেও লেজারটা শুরু হয় একটি নাম দিয়ে, শেষ হয় একটি প্রশ্নে—বারো মিনিট কি ব্যর্থতা, নাকি ইচ্ছাকৃত অপেক্ষা? বার্সেলোনার আক্রমণভাগের ক্রমটা আজ প্রায় অপরিবর্তনীয়। রাফিনিয়া, দানি ওলমো, অ্যান্থনি গর্ডন, গ্যাব্রিয়েল জেসুস—এই নামগুলোর পেছনে হামজার জন্য জায়গা কোথায়? মৌসুমজুড়ে সূচি ঠাসা: লা লিগা, চ্যাম্পিয়ন্স লিগ, কোপা—প্রায় প্রতি তিন দিনে একটি ম্যাচ। কোচ হান্সি ফ্লিকের হাতে অপেক্ষার বিলাসিতা নেই, তাই সিদ্ধান্তহীন মুহূর্তে অভিজ্ঞ পায়ের দিকেই ঝুঁকে পড়ে তার পছন্দ। রিপোর্ট বলছে, ইউরোপের একটি বড় রাতের ম্যাচে—গালাতাসারাইয়ের বিপক্ষে—ফ্লিক এমন এক গঠন বেছেছিলেন, যেখানে তরুণ ফরোয়ার্ডের জন্য কোনো ফাঁক ছিল না। কাগজে হিসাবটা দেখলে বোঝা যায়, কেন মিনিট এত দুষ্প্রাপ্য। একটি মৌসুমে পঞ্চাশের বেশি ম্যাচ, প্রতিটিতে তিন পয়েন্টের চাপ। এই কাঠামোয় একজন অনভিজ্ঞ ফরোয়ার্ডের জন্য জায়গা তৈরি হয় কেবল দুই পরিস্থিতিতে—খেলা আগেই নিষ্পত্তি হয়ে গেলে, অথবা দলে আঘাতের ঢল নামলে। দুটোই দৈব, কোনোটাই পরিকল্পনা নয়। হামজার বয়স আঠারো। গত মৌসুমের মাঝপথে সে ক্লাবে যোগ দেয়, চুক্তি ২০৩০ সাল পর্যন্ত। অর্থাৎ হিসাবের কাগজে সে দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগ, তাৎক্ষণিক সমাধান নয়। তবু মাঠে তার উপস্থিতি প্রায় শূন্য। এখানেই একটি অদ্ভুত প্যারাডক্স লুকিয়ে আছে, যেটি কেউ সরাসরি লিখছে না: হামজা বার্সেলোনা আতলেতিকের হয়ে নিবন্ধিত, তার নিজস্ব শার্ট নম্বরও আছে—কিন্তু সে কখনো ওই দলের হয়ে মাঠে নামেনি। আন্ডার-১৯ থেকে সে সোজা প্রথম দলের সেটআপে চলে গেছে। এই তথ্যটি কেউ নিরপেক্ষ বলে পাশ কাটিয়ে গেছে। অথচ প্রশ্নটা জরুরি: যদি সে রিজার্ভ দলের হয়ে নিবন্ধিত থাকে, তবে কেন তাকে ওই দলের হয়ে ব্যবহার করা হয়নি? উত্তর হয়তো সরল—ক্লাব তাকে প্রথম দলের পরিবেশে রাখতে চেয়েছে। কিন্তু উত্তরটা অন্য দিকেও ইঙ্গিত করে: প্রতিষ্ঠানটি হয়তো তাকে একটি সম্পদ হিসেবে সংরক্ষণ করে রাখে, মাঠের ঝুঁকিতে ফেলে না। লেজারের প্রতিটি লাইনের পেছনে একজন মানুষ থাকে। হামজার বারো মিনিট মানে একজন কিশোরের বছরের পর বছর অপেক্ষা, যার ক্যারিয়ারের সবচেয়ে দামি সময় কেটে যাচ্ছে বেঞ্চে। কোচের হিসাবটা ম্যাচের, ক্লাবের হিসাবটা ব্যালান্স শিটের—কিন্তু ছেলেটির হিসাবটা সময়ের, আর সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না। আমি টাকার পিছু পিছু যাই যতক্ষণ না সেটা লুকায়, তারপর লুকানোর পথ ধরেই হাঁটি। ফুটবলে এই লুকানোর পথ প্রায়ই এজেন্টের অফিস, ধারের চুক্তি, কিংবা চুক্তির সূক্ষ্ম ধারায় থাকে। হামজার ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় অনুপস্থিত তথ্য হলো তার এজেন্ট ও পরিজনবর্গের অবস্থান। একজন তরুণ খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এজেন্টের প্রণোদনা—দৃশ্যমানতা, বাজারমূল্য, ধারে পাঠানোর সুযোগ—প্রায়ই সিদ্ধান্তে সবচেয়ে বড় ভূমিকা রাখে। অথচ ক্লাবের ভেতরের বিতর্ক নিয়ে যত লেখা হয়েছে, তাতে এই নামটি একবারও আসেনি। চুক্তির সূক্ষ্ম ধারাগুলোও কারও প্রশ্নের মুখে পড়েনি। ২০৩০ সালের চুক্তির ভেতরে কী কী ধারা আছে—উপস্থিতিভিত্তিক বোনাস, ঋণে পাঠানোর শর্ত, মুক্তির অঙ্ক? কেউ জানায়নি। অথচ এই ধারাগুলোই ঠিক করে দেয়, একজন তরুণের জন্য মিনিট আসলে কত টাকার প্রশ্ন। প্রতিটি শেল কোম্পানি একটি কাগজের ছাপ রেখে যায়, যদি চুক্তিটা আড়াআড়ি পড়া যায়। হামজার ক্ষেত্রে কাগজটা পড়তে হলে আগে মাঠের বাইরের হিসাবটা বুঝতে হবে—ক্লাবের ভেতরে তার মূল্য কত, আর বাজারে তার মূল্য কত। বাংলাদেশ থেকে আমি যেভাবে ফুটবল দেখি, সেখানে তরুণদের প্রশ্নটা আরও নির্মম। ঢাকার মাঠে প্রাক্তন তারকারা একাডেমি খোলেন—বেশিরভাগটাই ব্র্যান্ডিং, নিয়মিত কোচ-শিক্ষার পেছনে বিনিয়োগ প্রায় শূন্য। সেখানে একজন আঠারো বছরের ছেলের বারো মিনিট একেবারে অকল্পনীয় বিলাসিতা, কারণ সেখানে খেলোয়াড় গড়ে ওঠে সুযোগের অভাবে, প্রতিভার অভাবে নয়। ইউরোপের এলিট ক্লাবে ব্যাপারটা উল্টো: সুযোগের প্রাচুর্য, কিন্তু মিনিটের দুর্ভিক্ষ। দুই জায়গায় সমস্যাটা এক—তরুণের বিকাশকে প্রতিষ্ঠানের সুবিধার সঙ্গে মেলানো। আরেকটি দিক কেউ খেয়াল করছে না: মিশরীয় জাতীয় দল। আন্তর্জাতিক পর্যায়ে ডাক পাওয়ার জন্য ক্লাবের নিয়মিত মিনিট প্রায় অপরিহার্য। হামজার জন্মসূত্রে মিশরের সঙ্গে যোগ থাকলে—এবং রিপোর্টে সেই ইঙ্গিত আছে—তাহলে তার ক্যারিয়ারের গতি কেবল বার্সেলোনার সূচির ওপর নির্ভরশীল নয়, জাতীয় দলের ক্যালেন্ডারের ওপরও। এই যোগসূত্রটি রিপোর্টে একবার এসেছে, তারপর হারিয়ে গেছে। এখন আসি মূল প্রশ্নে। বার্সেলোনা আতলেতিক স্পেনের চতুর্থ বিভাগে খেলে। লা লিগা ও চ্যাম্পিয়ন্স লিগ থেকে এটা বিশাল অবনমন। যারা রিজার্ভ দলকে বাধা বলে মনে করেন, তাদের যুক্তিটা এখানেই। কিন্তু রিপোর্টটি সেই যুক্তিটা খুলে দেখায় না—সে শুধু জানায়, কিছু খেলোয়াড় এটাকে বিকাশের পথে বাধা ভাবেন। কারা? কতজন? কোন প্রজন্মের? কিছুই বলা হয়নি। তবু একটি জিনিস স্পষ্ট: যেকোনো জায়গায় মিনিট মানেই বিকাশ—এই ধারণাটা অনুমান, প্রমাণ নয়। চতুর্থ বিভাগের ফুটবল কি একজন আঠারো বছরের ছেলের জন্য যথেষ্ট চ্যালেঞ্জিং, যাতে সে বার্সেলোনার প্রথম দলের স্টাইলে ঢুকে পড়তে পারে? এই প্রশ্নের উত্তর রিপোর্টে নেই। প্রথম দলের সঙ্গে নিয়মিত অনুশীলন—যেটাকে রিপোর্ট নিজেই উপকারী বলেছে—সেটাকেও বিকাশের একটি বৈধ পথ হিসেবে ওজন করা হয়নি। ফ্লিকের পরিকল্পনায় হামজা আছে—কথাটা রিপোর্টে সত্য হিসেবে লেখা। কিন্তু প্রমাণ হিসেবে যা দেওয়া হয়েছে, তা মতামত: কোচ সবসময় তাকে মাথায় রাখেন, অনুশীলনে তার কাছ থেকে যা পান তাতে মুগ্ধ। এই ধরনের আশ্বাস আর শূন্য মিনিট—দুটো একসঙ্গে অনেক দিন চলতে পারে। অর্থাৎ ফ্লিকের স্নেহ কোনো প্রতিষেধক নয়; বরং এটা সমস্যাটাকে অনির্দিষ্টকাল ধরে টিকিয়ে রাখতে পারে। হামজার নিজের বক্তব্য রিপোর্টের সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র। সে বলেছে, রিজার্ভ দলে নামা তার কাছে অপমান নয়, বরং সুযোগ। এই উদ্ধৃতিগুলো পাঠকের স্বাভাবিক আপত্তিটা আগেই ভেঙে দেয়—তরুণকে নিচে নামানো মানে অপমান, এই ধারণাটা খেলোয়াড় নিজেই খারিজ করে দিয়েছেন। কিন্তু সূক্ষ্ম একটি সময়গত সমস্যা আছে: এই মন্তব্যগুলো সম্ভবত তার চুক্তি সই বা নবায়ন অনুষ্ঠানের সময়ের, অর্থাৎ বর্তমান মিনিট-সংকটের আগের। রিপোর্ট সেই সময়ের হিসাব দেয়নি। এখন সেই দিকটা, যেটা সমালোচকেরা মিস করেন। শিরোনামের প্রশ্নটা—পিছিয়ে পড়া, নাকি ভবিষ্যতের দিকে ধাক্কা?—নিরপেক্ষ নয়। পিছিয়ে পড়া শব্দে অবনমন, ব্যর্থতা, ক্ষয় লুকিয়ে আছে; ভবিষ্যতের দিকে ধাক্কা শব্দে বিনিয়োগ, অগ্রগতি, উচ্চাশা। রিপোর্টের ভেতরের বিষয়বস্তু ধীরে ধীরে দ্বিতীয় দিকেই ঝুঁকে পড়ে—কারণ হামজার নিজের বক্তব্য অপমানের কাঠামো ভেঙে দেয়, ক্লাব সেই বক্তব্যকে ইতিবাচকভাবে গ্রহণ করে, আর ফ্লিকের স্নেহ বারবার তুলে ধরা হয়। কিন্তু রিপোর্ট কখনো সিদ্ধান্তে পৌঁছায় না। সাংবাদিকতার দিক থেকে এটা সৎ—বিতর্কটা এখনো জীবিত, লেখকের উচিত নয় আগেই মীমাংসা করে ফেলা। তবু এর মানে হলো, শিরোনামের প্রশ্নটা একটি হুক, থিসিস নয়। পাঠক নিজে দল বেছে নেয়, রিপোর্ট দুদিকেরই গোলাবারুদ জোগায়। আর সবচেয়ে বড় ফাঁকটা হলো ভেতরের বিতর্ক—কথাটা বলা হয়েছে, কিন্তু কেউ ভরেনি। কে কোন দিকে? ফ্লিক বনাম স্পোর্টিং ডিরেক্টর? বোর্ড বনাম কোচিং স্টাফ? কিছুই নির্দিষ্ট নয়। অথচ শিরোনামের পুরো প্রশ্নটা দাঁড়িয়ে আছে কার মূল্যায়ন আমরা ওজন করছি, তার ওপর। সময়ের মাত্রাটাও কেউ দেখেনি। হামজার বয়স আঠারো, চুক্তি ২০৩০ পর্যন্ত—অর্থাৎ পাঁচ বছরের বেশি হাতে আছে। তাহলে এত তাড়া কেন? রিপোর্টের কাঠামো একটি জরুরি সিদ্ধান্তের ছবি আঁকে, কিন্তু তার নিজের তথ্যই বলে, বার্সেলোনা ধৈর্য ধরার সামর্থ্য রাখে। সেটা সত্য হলে, পুরো সিদ্ধান্ত আসলে শিরোনাম যতটা নাটকীয়, ততটা নয়। বার্সেলোনার ইতিহাসে এই লিম্বো অবস্থা নতুন নয়। অ্যাকাডেমির প্রতিশ্রুতি আর প্রথম দলের বাস্তবতার মধ্যে সেতুটা প্রায়ই ভেঙে পড়ে। কিন্তু রিপোর্টে একটি দৃষ্টান্তও উল্লেখ করা হয়নি। তুলনা না থাকলে পাঠক বুঝতে পারেন না, হামজার অবস্থা ব্যতিক্রম নাকি নিয়ম। এই অভাবেই গল্পটা কেবল একজন কিশোরের ব্যক্তিগত সংকট হয়ে থাকে, প্রতিষ্ঠাগত সংকট হয়ে ওঠে না। প্রতিটি বিলম্ব থেকে কেউ লাভবান হয়। ক্লাবের জন্য একজন তরুণ চুক্তিবদ্ধ খেলোয়াড় একটা সম্পদ, যার মূল্য ধরে রাখা যায়, যদি তাকে মাঠে ঝুঁকিতে না ফেলা হয়। এজেন্টের জন্য দৃশ্যমানতা মানে দর-কষাকষির শক্তি। কোচের জন্য অভিজ্ঞ পা মানে কম ঝুঁকি। একমাত্র যার লাভ হয় না, সে হলো ওই কিশোর, যার ক্যারিয়ারের জানালা প্রতিটি বেঞ্চ-সন্ধ্যায় একটু করে সংকুচিত হয়। প্রশ্নটা ফিরে আসে খাতার দিকেই। যদি হামজা ২০৩০ সাল পর্যন্ত চুক্তিবদ্ধ থাকে, যদি সে রিজার্ভ দলের হয়ে নিবন্ধিত হয়, তবু প্রথম দলের হয়ে কেবল বারো মিনিট পায়—তাহলে কে লাভবান হচ্ছে এই অপেক্ষায়? ক্লাব, নাকি তার এজেন্ট? তার বাজারমূল্য নিয়ন্ত্রণে রাখার সুবিধা কার? আমি সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি না, কারণ কাগজটা এখনো সম্পূর্ণ নয়। কিন্তু যতক্ষণ না বার্সেলোনা তার ভেতরের দ্বিধাটা নাম-ধাম দিয়ে প্রকাশ করবে—কে কোন দিকে দাঁড়িয়ে—ততক্ষণ ভবিষ্যতের দিকে ধাক্কা শব্দটা কেবল একটি সুন্দর বাক্য হয়ে থাকবে। একজন আঠারো বছরের ছেলে স্টেডিয়ামের বেঞ্চে বসে থাকে; আর একটি ক্লাব নিজের সিদ্ধান্তহীনতাকে পরিকল্পনা নাম দিয়ে সংরক্ষণ করে।