ব্লকচেইন খাতা ও ফাঁকা স্টেডিয়াম: ফুটবলের নতুন লেজারে নীরবতার ব্লক

সিলেটের বাড়িতে রাত তখন প্রায় তিনটা। টিভির পর্দায় ২০২৬ বিশ্বকাপের একটি নকআউট ম্যাচ, আর হাতের ফোনে খোলা একটা ফ্যান টোকেনের মূল্য-চার্ট। ম্যাচ শুরুর আগে টোকেনটার দাম ছিল এক ডলার বিশ সেন্ট; সাতাত্তর মিনিটে বল ডিফেন্ডারের হাতে লাগল, রেফারি পেনাল্টি স্পটের দিকে হাঁটলেন, আর চার্টে কুড়ি সেকেন্ডে প্রায় আট শতাংশ ধস নামল। মাঠের একটি সিদ্ধান্ত, অন-চেইন একটি দাম — দুটো আলাদা ভাষা, অথচ একই মুহূর্তে কাঁপছে। সেই রাতে আমি বুঝলাম, ফুটবল এখন দুটো খাতায় লেখা হচ্ছে: একটা স্টেডিয়ামের স্কোরবোর্ডে, আরেকটা ব্লকচেইনের অপরিবর্তনীয় লেজারে। প্রথমটা সময়ের সঙ্গে মুছে যায়, দ্বিতীয়টা চিরকাল দাঁড়িয়ে থাকে। প্রশ্নটা তাই সরল নয় — চিরকাল টিকে থাকা সংখ্যাগুলো খেলাটাকে আরও সত্য করে, নাকি কেবল আরও ব্যয়বহুল করে? আমি প্রথম সুতোটা খুঁজে পেয়েছিলাম ৫০০তম গোলের ভেতরে। ২০১৭ সালের এপ্রিলে, ছাপ্পান্ন বছর বয়সে, সিলেটের ঘরে বসে রিয়াল মাদ্রিদ-বার্সেলোনা ম্যাচ দেখছিলাম; বান্ধবীর মতো নিঃশব্দ ৯২তম মিনিটে মেসির ৫০০তম গোল এল, ৫৭৭ ম্যাচে। সেই রাতে টুইটারে বারোটি টুইটের একটা থ্রেড লিখেছিলাম — সংখ্যা আর ছবি মিশিয়ে। দশ হাজার রিটুইট। তখন মনে হয়েছিল, ফুটবলের লেখা নতুন করে জন্ম নিচ্ছে। আজ নয় বছর পরে দেখছি, ওই নতুন জন্ম আর কেবল লেখার মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই; ওটা ক্লাবের ব্যালান্স শিট, ভক্তের পাসওয়ার্ড, আর একটি ব্লকচেইনের ভেতরে বন্দী হয়ে গেছে। ফ্যান টোকেন কোনো আকস্মিক উদ্ভাবন নয়। ২০১৮ থেকে ২০১৯ সালের মধ্যে সুইজারল্যান্ডভিত্তিক প্রতিষ্ঠান Socios.com, Chiliz নামের ব্লকচেইনের উপর দাঁড়িয়ে ইউরোপের বড় ক্লাবগুলোর সঙ্গে চুক্তি সাজাতে শুরু করে। যুভেন্তুস ছিল প্রথম সারির ক্লাবগুলোর একটি; তারপর পিএসজি, বার্সেলোনা, ম্যানচেস্টার সিটি, অ্যাটলেটিকো মাদ্রিদ, ইন্টার মিলান — একের পর এক ক্লাব নিজের ডিজিটাল টোকেন ছাড়ল। সমর্থক টোকেন কেনে, নির্দিষ্ট কিছু প্রশ্নে ভোট দেয়, ক্লাবের দেওয়া বিশেষ সুবিধা পায়। ২০২২ সালের মে মাসে ফিফা ব্লকচেইন প্ল্যাটফর্ম Algorand-এর সঙ্গে দীর্ঘমেয়াদি অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে, আর কাতার বিশ্বকাপ ঘিরে FIFA+Collect নামে ডিজিটাল কালেক্টিবল বাজারে নামে। ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে ফ্যান্টাসি-ফুটবল প্ল্যাটফর্ম Sorare ৬৮ কোটি ডলার বিনিয়োগ তুলেছিল, আর কোম্পানিটির মূল্য দাঁড়িয়েছিল প্রায় ৪৩০ কোটি ডলার — সেই সময়ে ইউরোপের বহু ঐতিহ্যবাহী মাঝারি ক্লাবের চেয়ে বেশি। কেন এই ঢল? কারণ ফুটবলের চিরকালীন সংকট কখনো খেলার নয়, সবসময় টাকার। কোভিড-১৯-এ যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, ক্লাবগুলোর টিকিট আয় শূন্য হয়ে দাঁড়াল, ঠিক তখনই ডিজিটাল সম্পদের দরজা সবচেয়ে জোরে খুলল। যে ক্লাব ব্যাঙ্ক থেকে ঋণ পাচ্ছিল না, সে ক্লাবই ভক্তের আবেগকে টোকেনে বেচে তাৎক্ষণিক নগদ পেয়ে গেল। বার্সেলোনা যখন ঋণের বোঝায় দিশেহারা, তখন তার ফ্যান টোকেন ছিল সবচেয়ে সহজ আয়ের পথগুলোর একটি। লেজার ও চকবোর্ড — এই দুই পবিত্র পাঠকে আমি একই বইয়ের দুই অধ্যায় হিসেবে পড়ি, আর এখানে দুটোই একসঙ্গে খুলে গেল। কিন্তু এই আয়ের ভেতরে একটা গাণিতিক অস্বস্তি আছে, যা ফুটবলের সাধারণ সমর্থক প্রথমে দেখতে পান না। ফ্যান টোকেনের ভোট সাধারণত বাধ্যতামূলক নয় — ক্লাব সিদ্ধান্ত মানতেই পারে, না-ও মানতে পারে। অর্থাৎ সমর্থক কেনে অংশগ্রহণের অনুভূতি, পান না ক্ষমতা। বার্সেলোনার ইতিহাসে ক্লাবটি সমর্থক-মালিকানার এক অনন্য মডেল, যাকে বলা হয় সোসি — সদস্যদের ভোটেই সভাপতি নির্বাচিত হন। আর ঠিক সেই ক্লাবই যখন ফ্যান টোকেন ছাড়ল, তখন লেজারে লেখা হয়ে গেল এক বিষময় পরিহাস: যে ক্ষমতা একবার সোসিদের হাতে ছিল, তা আবার আলাদা করে কিনতে হলো টোকেনের দামে। তবু শুধু ফ্যান টোকেনেই ব্লকচেইন থেমে যায়নি। টিকিট বিতরণ, নকল টিকিট ঠেকানো, কালেক্টিবল, এমনকি সীমিত সংখ্যায় ভক্তদের জন্য ম্যাচের মালিকানা-স্মারক — সবখানে ব্লকচেইন ঢুকেছে। ২০২৬ বিশ্বকাপে যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা ও মেক্সিকোর তিন দেশে ছড়ানো ম্যাচগুলোর টিকিট ব্যবস্থাপনায় ডিজিটাল যাচাইয়ের যে আলোচনা চলছে, তার পেছনে এই লজিকই — যাচাইযোগ্যতা। একটি টিকিট কতবার হাত বদলাল, কার কাছে আছে, কালো বাজারে গেল কি না — সব প্রশ্নের উত্তর অন-চেইন থাকলে স্কাল্পিং কঠিন হয়। মাঠের বাইরে টিকিটের অর্থনীতি যে কতটা দুর্নীতিগ্রস্ত, তা আমি ব্যক্তিগতভাবে বহুবার দেখেছি — বাংলাদেশে বড় ম্যাচের আগে টিকিট কালোবাজারে তিনগুণ দামে বেচা হয়। ব্লকচেইন সেখানে একটা বাস্তব সমাধান হতে পারে, যদি বাস্তবায়ন ফাঁকা প্রতিশ্রুতি না হয়ে দাঁড়ায়। আরেকটি স্তরে ব্লকচেইন ফুটবলের তথ্যপ্রবাহে ঢুকেছে — খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্স ডেটা, ইনজুরির রেকর্ড, শারীরিক পরিমাপ। খেলোয়াড়, ক্লাব আর ডেটা-কোম্পানির মধ্যে কে কোন তথ্যের মালিক, সেটা নির্ধারণ করার প্রশ্নে ডিজিটাল লেজার একটা সম্ভাব্য কাঠামো দিতে পারে। তবে সাবধানতার জায়গা এখানেই। শোনা কথায় বিশ্বাস করি না, চোখে দেখা ম্যাচ আর হাতে ধরা সংখ্যার বাইরে যাই না। ফুটবলের লেনদেনের আরেকটি বাস্তব দিক হল ট্রান্সফার ও প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণের হিসাব। ফিফার Clearing House চালু হওয়ার পর ছোট ক্লাব ও প্রশিক্ষণ একাডেমিগুলো তাদের প্রাপ্য পাওয়ার একটা কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থা পেয়েছে; সেই ব্যবস্থার পরবর্তী যৌক্তিক ধাপ হবে স্বচ্ছ, যাচাইযোগ্য লেজার। আমি ট্রান্সফার বাজারকে ব্যাকরণ হিসেবে পড়ি, খাতা হিসেবে নয় — কারণ বাজারের প্রতিটি লেনদেন আসলে একটি বাক্যের মতো, যার কর্তা ক্লাব, ক্রিয়া ফি, আর কর্ম খেলোয়াড়। ব্লকচেইন সেই বাক্যগুলোকে স্থায়ী করে তোলে; প্রশ্নটা হল, ব্যাকরণ কে লিখবে? পাঁচ-বদলি নিয়মের সঙ্গে এই লেজারের একটা গভীর সম্পর্ক আছে, যা খুব কম আলোচনায় আসে। পাঁচ বদলি গভীর স্কোয়াডের সুবিধা দেয়; বড় ক্লাব শেষ কুড়ি মিনিটকে পরিণত করে ক্ষয়যুদ্ধে। এখন ভাবুন, যে ক্লাব টোকেন বাজার থেকে অতিরিক্ত নগদ পাচ্ছে, তার পক্ষে গভীর স্কোয়াড কেনা আরও সহজ। অর্থাৎ ফ্যান টোকেন বাজার পরোক্ষভাবে শক্তিশালীদের শক্তি আরও বাড়িয়ে দিতে পারে। সংখ্যায় যদি দেখি, ২০২১ সালের শীর্ষে ফ্যান টোকেনের মোট বাজার ছিল কয়েকশো কোটি ডলারের বেশি; ২০২২ সালের পর যুদ্ধ, সুদহার ও ক্রিপ্টো শীতের আঘাতে সেই বাজার অনেকটাই সংকুচিত হয়। বাজার নামলেও মাঠের সুবিধা থেকে গেল বড় ক্লাবের পকেটে। এখন আসি সেই দৃষ্টিভঙ্গিতে, যা সবাই এড়িয়ে যায়। আমরা ব্লকচেইনকে স্বচ্ছতার প্রতিশ্রুতি বলে গাই, কিন্তু ফুটবলে ব্লকচেইনের বাস্তব ব্যবহার এখন পর্যন্ত ক্লাবের কোষাগারের পক্ষে বেশি, ভক্তের পক্ষে কম। ভোট বাধ্যতামূলক নয়, লভ্যাংশ নেই, মালিকানা নেই — আছে কেবল অংশগ্রহণের ভ্রম। যে সংখ্যা চিরকাল থাকে, সেটা কি সত্যি খেলার স্মৃতি, নাকি ক্লাবের জন্য আরেকটি আয়ের লাইন? এখানে নীরবতার ভূমিকা বোঝা জরুরি। সিগনাল ইডুনা পার্কের নীরবতা আমাকে শিখিয়েছিল, কোলাহল কী লুকিয়ে রেখেছিল — সেই নীরবতা ছিল পরিমাপযোগ্য, শূন্য ডেসিবেলের। ঠিক তেমনি, ফ্যান টোকেনের চার্ট যে মুহূর্তে ধসে পড়ে, সে মুহূর্তে মাঠের আবেগ আর অন-চেইন আতঙ্ক একসঙ্গে লেখা হয় — অথচ ব্লকচেইনের লেজারে আবেগের কোনো কলাম নেই। তাছাড়া পরিবেশের হিসাবও পাশে রাখা যায় না। ব্লকচেইনের প্রতিটি লেনদেন শক্তি খায়, আর ফুটবল ইতিমধ্যেই খেলার সময় নয়, ভ্রমণের সময় কার্বন নিঃসরণে বড় অবদান রাখে। যেখানে খেলার মাঠ থেকে সরে গিয়ে ক্লাব ফ্যান টোকেন বানায়, সেখানে সবুজ প্রতিশ্রুতির জায়গা সংকুচিত হয়। এই দ্বন্দ্ব মানে এই নয় যে প্রযুক্তি খারাপ; বরং মানে, যে কোনো হাতিয়ার ক্লাবের হিসাবে লাভ আর ভক্তের হিসাবে ক্ষতি — দুটোই করতে পারে। বাংলাদেশ ও দক্ষিণ এশিয়ার প্রেক্ষাপটে এই আলোচনা আরও স্পষ্ট। এখানে টিকিট, ম্যাচ-ফিক্সিং-আশঙ্কা, দর্শক-সংখ্যার অস্বচ্ছতা — এসব চিরকালীন সমস্যা। ২০২৬ বিশ্বকাপে ৪৮ দলের নতুন ফরম্যাট ও বর্ধিত আসন ফুটবলকে আরও বাণিজ্যিক করছে; সেই বাণিজ্যের নিচে চাপা পড়ে যেতে পারে স্থানীয় লিগের বাস্তবতা। আমি ডেটা দিয়ে মাঠ আঁকি, তারপর স্মৃতির জন্য অপেক্ষা করি — কারণ ব্লকচেইন যে ফুটবল বানাচ্ছে, তার কেন্দ্রে যদি ভক্তের আবেগ না থাকে, তবে সেই ফুটবল কেবলই সফটওয়্যার। তবু আমি আশাবাদী একটা অংশ দেখি। টিকিটের স্বচ্ছতা, প্রশিক্ষণ-ক্ষতিপূরণের ন্যায্য হিসাব, ছোট ক্লাবের পাওনা সুরক্ষা — এসব যদি ব্লকচেইন সত্যিই সম্ভব করে, তবে তা ফুটবলের নিচুতলার জন্য উপকার। একটা ছোট একাডেমি যদি নিশ্চিতভাবে জানে, তার প্রশিক্ষিত খেলোয়াড়ের পরবর্তী ট্রান্সফারের কত শতাংশ তার প্রাপ্য, এবং সেই টাকা স্বয়ংক্রিয়ভাবে চলে আসে — সেটা বিপ্লব। প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা ইচ্ছার: ক্ষমতা কাদের হাতে থাকবে। পঁয়ষট্টি বছর বয়সে আমি ইনজুরি টাইমকে পড়ি শেষ স্তবকের মতো। খেলা যখন ৯০ মিনিট পেরিয়ে যায়, তখন আর পরিসংখ্যান জেতায় না, জেতায় স্মৃতি — কে কোথায় দাঁড়িয়ে ছিল, কে শ্বাস ফেলছিল, কার পায়ে বল ছিল। ব্লকচেইন সেই স্মৃতিটুকু লিখে রাখতে পারে, কিন্তু লিখে রাখতে পারে না কাঁপুনিটুকু। মেটলাইফ স্টেডিয়ামের ৮২,৫০০ দর্শক যখন একসঙ্গে দাঁড়ায়, তখন যে শব্দ হয়, তা কোনো লেজারে রেকর্ড হয় না — তবু সেটাই আসল খেলা। তাহলে ফুটবল কি কখনো পুরোপুরি ব্লকচেইনে ঢুকবে? আমার সন্দেহ, না। কারণ খেলাটার মূল পণ্য স্মৃতি, আর স্মৃতি কেন্দ্রীভূত লেজারে বন্দী হয় না। তবে একটু নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, আগামী দশকে ফুটবলের পেছনের অর্থনীতির একটা বড় অংশ ডিজিটাল খাতায় লেখা হবে — চুক্তি, ফি, মালিকানা, টিকিট, এমনকি ভোটও। এবং সেই সময়ে সবচেয়ে মূল্যবান দক্ষতা হবে ঠিক কোন সংখ্যাটা মাঠের সত্য, আর কোনটা কেবল কোষাগারের সাজ। এই পার্থক্য ধরতে পারাই হবে আগামীর ফুটবল লেখকের কাজ। আমি প্রথম সুতোটা ৫০০তম গোলের ভেতরে খুঁজে পেয়েছিলাম; আজ আমি সেটা খুঁজছি একটি ফ্যান টোকেনের ব্লকে, একটি ফাঁকা স্টেডিয়ামের ডেসিবেলে, আর এক টুকরো টিকিটের যাচাইয়ের ভেতরে। ফুটবল সবসময় একই গল্প বলেছে — জন্ম, প্রস্থান, আর শেষ হুইসেল। শুধু এখন সেই গল্পের প্রতিটি পাতা অন-চেইন লেখা, আর ঠিক সেখানেই নীরবতা আরও জোরে শোনা যায়। এই লেখার মূল কথা সরল: ফুটবলে ব্লকচেইন এসেছে, কিন্তু সে এসেছে প্রযুক্তির আশ্চর্য হিসেবে নয়, বরং সংকটে পড়া ক্লাবের হিসাব রক্ষার হাতিয়ার হিসেবে। ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল টিকিট, Clearing House-এর হিসাব — প্রতিটি ক্ষেত্রেই আসল প্রশ্ন একটাই: ক্ষমতা কার হাতে যাচ্ছে। আমি এই মাঠে ৪৯ বছর ধরে দেখছি, প্রতিটি নতুন হাতিয়ার কখনো ভক্তের কাছাকাছি নিয়ে গেছে, কখনো দূরে ঠেলে দিয়েছে। ব্লকচেইনও ব্যতিক্রম নয়। শেষ কথা একটা প্রশ্ন দিয়ে। ২০২৬ সালের ১৯ জুলাই মেটলাইফ স্টেডিয়ামে যখন ফাইনালের ফ্লাডলাইট জ্বলবে, ৮২,৫০০ দর্শক একসঙ্গে দাঁড়াবে, আর বিশ্বের কোটি কোটি ফোনে চার্ট কাঁপবে — সেই মুহূর্তে আমরা কোনটা দেখব: খেলাটা, নাকি সংখ্যাটা? উত্তরটা নির্ভর করে আমরা কোন খাতাকে আসল ভাবি, তার উপর। আর সেই বেছে নেওয়ার মধ্যেই আগামী ফুটবল লেখা হবে, ব্লকে ব্লকে।