লেজার, এনওসি আর নীরব স্বাক্ষর: ট্রান্সফার উইন্ডোর যে চুক্তিটা কাগজে ওঠে না

গত মঙ্গলবার রাত এগারোটা বেজে একুশ মিনিটে ফোনটা এল। ঢাকার একজন এজেন্ট, যাঁর সঙ্গে আমার যোগাযোগের বয়স এগারো বছর, কোনো হ্যালো-হাই ছাড়াই বললেন, “ভাই, এনওসি-টা আজ রাতে সাইন হবে না, কাল সকালে হবে। এখন তুমি কিছু লিখো না।”

আমি তখন ময়মনসিংহের বাড়ির পড়ার টেবিলে বসে একই ফ্র্যাঞ্চাইজির আরেক খেলোয়াড়ের চুক্তিপত্রের একটা ছবি দেখছিলাম, যা পাঁচ মিনিট আগে অন্য একজন পাঠিয়েছেন। দুটো তথ্য, দুটো সোর্স, আর দুটোই পরস্পরবিরোধী। পরদিন সকালে যখন খবরটা ছাপা হলো — “তিন বছরের চুক্তি, বড় অঙ্কের ফি” — তখন আসলে যা হয়েছে তা ভিন্ন একটা ঘটনা: এক বছরের চুক্তি, সঙ্গে একটা নির্দিষ্ট ম্যাচ-ফি স্ল্যাব, আর একটা রিলিজ উইন্ডো যার কথা কেউ লেখেনি।

দুই সোর্স, তারপর গল্প শ্বাস নিতে পারে। ওই রাতে আমি কিছু লিখিনি। লিখেছি পরদিন দুপুরে, যখন ঢাকার বাইরে বসে কাজ করা একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্মকর্তা আলাদাভাবে একই কাঠামোর কথা নিশ্চিত করেছেন — এবং তাঁর বর্ণনা এজেন্টের বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিলেছে। মিলে যাওয়া দুটো বিবরণ আমার কাছে চুক্তির চেয়ে বড় খবর। কারণ এই বাজারে মিথ্যা তথ্য ছড়ায় না, ছড়ায় অর্ধসত্য — আর অর্ধসত্যের বিরুদ্ধে একমাত্র অস্ত্র স্বাধীন দুই সোর্সের সাক্ষ্য।

ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজার আজ আর ফুটবলের মতো দর কষাকষির বাজার নয়। এটা ক্লজ-নির্ভর বাজার। ফুটবলে যা বায়আউট ক্লজ, ক্রিকেটে তার সমতুল্য তিনটি জিনিস — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, রিলিজ উইন্ডো, এবং বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির শর্ত। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই তিনটির যেকোনো একটি বদলে গেলে পুরো চুক্তির অর্থ বদলে যায়, অথচ সংবাদমাধ্যমের শিরোনামে ঠিক ওই তিনটির কোনোটিই থাকে না।

বাজারটা এখন কেমন দেখতে, সেটা বোঝা দরকার। ২০২৬ সালের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারে ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিগ ব্যাশ ও বিপিএল, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে আইএলটি২০ ও এসএ২০, ফেব্রুয়ারি-মার্চে পিএসএল, মার্চ থেকে মে পর্যন্ত আইপিএল, জুন-জুলাইয়ে এমএলসি, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড ও ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, সেপ্টেম্বরে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আর তার ফাঁকে ফাঁকে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ ও আইসিসি ইভেন্ট। এই বাস্তবতায় একজন আন্তর্জাতিক ক্রিকেটারের কাছে “কোন লিগে খেলবেন” প্রশ্নটা আর অবসর সময়ের সিদ্ধান্ত নয় — এটা বছরজুড়ে চলা একটা কাঠামোগত সমীকরণ। যে লিগ যত দেরিতে শেষ হয়, পরের লিগের এনওসি তত জটিল হয়।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই সমীকরণে আরও একটা স্তর যোগ হয়। বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তির গ্রেড, বিপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানার মডেল, আর বিদেশি লিগে খেলার অনুমোদন — এই তিনটা ভিন্ন কাগজে লেখা থাকে, কিন্তু বাস্তবে এগুলো একটাই দরজার তিনটা কব্জা। একটার শর্ত বদলালে অন্যটার মূল্য বদলে যায়। অথচ আমাদের সংবাদ-সংস্কৃতিতে চুক্তি নিয়ে আলোচনা হয় শুধু টাকার অঙ্ক ধরে, কাঠামো ধরে নয়।

এনওসি একটা দরজা, জানালা নয়। এই কথাটা আমি বহুবার লিখেছি, এবং প্রতি ট্রান্সফার উইন্ডোতে এটা আরও সত্য মনে হয়। দরজা মানে হলো, খোলার একটা প্রক্রিয়া আছে, খোলার একটা সময় আছে, আর খোলার একটা অনুমোদনদাতা আছে। জানালা মানে হলো, দৃশ্য দেখা যায় কিন্তু ঢোকা যায় না। অনেক ক্রিকেটার ও অনেক এজেন্ট এই পার্থক্যটা মেনে নিতে পারেন না, এবং সেখান থেকেই জন্ম নেয় সেই সব খবর যেখানে চুক্তি “প্রায় হয়ে গেছে” — অথচ কাগজে কিছুই হয়নি।

আমি ফোনে পাওয়া তথ্য চারটি স্তরে সাজাই। এই স্তরবিন্যাসটা আমার নিজের তৈরি, এবং এটি আমার পড়ার টেবিলের ডান দিকের ড্রয়ারে রাখা খাতার প্রথম পাতায় লেখা থাকে।

প্রথম স্তর হলো সেই তথ্য যেখানে এজেন্ট নিজে স্বাক্ষরের জন্য প্রস্তুত, এবং সংশ্লিষ্ট বোর্ডের একজন কর্মকর্তা আলাদাভাবে সেটি স্বীকার করেন। এই স্তরের খবর আমি নির্ভয়ে লিখি, কারণ দুই সোর্স স্বাধীনভাবে একই জিনিস বলছে। দ্বিতীয় স্তর হলো দুই সোর্সের তথ্য যেখানে একজন বোর্ডের ভেতরে, একজন ফ্র্যাঞ্চাইজির ভেতরে — কিন্তু দুজনেই “আলোচনা চলছে” পর্যায়ে। এখানেও লেখা যায়, তবে কাঠামো উল্লেখ করে, অঙ্ক উল্লেখ না করে। তৃতীয় স্তর হলো এক সোর্স, যার সঙ্গে আর্থিক যুক্তি মিলে যায় — অর্থাৎ চুক্তিটা যদি হয়, তাহলে ওই দলের ওয়েজ বিল ও স্কোয়াড-ব্যালান্স অনুযায়ী সেটা সম্ভব। এই স্তরে আমি লিখি বিশ্লেষণ, লিখি না খবর। চতুর্থ স্তর হলো স্ক্রিনশট, হোয়াটসঅ্যাপ ফরওয়ার্ড, এবং “শুনেছি” — এখানে আমি চুপ থাকি, এবং চুপ থাকাটাই আমার পেশাগত দায়।

এই স্তরবিন্যাসের একটা বাস্তব উপকার আছে। ট্রান্সফার উইন্ডোতে পাঠক সাধারণত দুই ধরনের চাপে ভোগেন — একটি হলো তথ্যের অভাব, অন্যটি তথ্যের অতিরিক্ত। অভাব নয়, অতিরিক্তটাই বিপজ্জনক। কারণ অতিরিক্ত তথ্যের ভেতরে সত্য ও অর্ধসত্য একসঙ্গে ভেসে বেড়ায়, এবং পাঠকের কাছে সেগুলো আলাদা করার কোনো হাতিয়ার থাকে না। একটা ফিল্টার দেওয়া মানে পাঠককে সিদ্ধান্ত দেওয়া নয়, বরং সিদ্ধান্ত নেওয়ার মতো উপকরণ দেওয়া।

এখন আসি সেই অংশে, যেটা কেউ লেখে না — আর্থিক সামঞ্জস্যের হিসাব। সংবাদে যে ফি ওঠে, সেটা চুক্তির মোট মূল্য নয়; সেটা চুক্তির সবচেয়ে বড় সংখ্যাটা। একটা আধুনিক ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির ভেতরে কমপক্ষে পাঁচটি আলাদা উপাদান থাকে — নিশ্চিত বেস ফি, প্রতি ম্যাচের অ্যাপিয়ারেন্স ফি, পারফরম্যান্স বোনাস, ইমেজ রাইটস বা স্পন্সরশিপ-শেয়ার, এবং কিছু ক্ষেত্রে ট্যাক্স-রেসিডেন্সি সুবিধা। সংবাদমাধ্যম এই পাঁচটির প্রথমটা ধরে শিরোনাম বানায়, বাকি চারটি বাদ দেয়।

এখানেই একটা গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য তৈরি হয়: গ্যারান্টিড মানি বনাম সম্ভাব্য মানি। একজন খেলোয়াড় যদি ইনজুরিতে পড়েন, অথবা ফর্ম হারান, অথবা দল প্লে-অফে না ওঠে — তখন বেস ফি ছাড়া বাকি চারটি উপাদানের কতটা তিনি পাবেন? চুক্তির প্রকৃত মূল্য মাপা হয় এই প্রশ্নের উত্তরে, শিরোনামের অঙ্কে নয়। আমি এই প্রশ্নটা প্রতিটি চুক্তিতে করি, এবং আশ্চর্যজনকভাবে দেখা যায় যে দুই দলের প্রস্তাবের মধ্যে শিরোনামে যে বিশাল ফারাক দেখায়, গ্যারান্টিড মানিতে সেই ফারাক অনেক সময় প্রায় শূন্য।

আমর প্রশ্নটা এর সঙ্গে জড়িত। চার বছরের চুক্তি মানে চার বছরের ব্যয় নয় — অথবা চার বছরের সুরক্ষাও নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির হিসাবরক্ষক চুক্তিটা ছড়িয়ে দেন কয়েকটি মৌসুমে, এবং সেই ছড়ানো হিসাবের ভেতরেই লুকিয়ে থাকে দলের ভবিষ্যতের স্কোয়াড-স্পেস। একটি বড় চুক্তি মানে পরের মৌসুমে দুই-তিনজন উঠতি খেলোয়াড়ের জায়গা কমে যাওয়া। এজেন্টরা এই হিসাবটা জানেন, এবং অনেক সময় নিজেরাই সেটা ব্যবহার করেন দর বাড়ানোর জন্য — “আপনি যদি এখন না নেন, পরের বছর আপনার স্পেস থাকবে না” — এই যুক্তিটা দর কষাকষির সবচেয়ে শক্তিশালী হাতিয়ারগুলোর একটি।

আমার কাছে রাখা খাতাটা এখন সাতচল্লিশটি নামের হিসাব রাখে। এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি কর্মকর্তা, বোর্ডের আমলা, ম্যানেজার, এবং কয়েকজন কোচ। প্রতি নামের পাশে দুটি ঘর — একটিতে লেখা থাকে তিনি কী দিয়েছেন, অন্যটিতে লেখা থাকে তিনি কতবার সঠিক প্রমাণিত হয়েছেন। এটা কোনো বিচার নয়, এটা একটা ঝুঁকি-নকশা। যে এজেন্ট তিনবার সময়ের আগে তথ্য দিয়ে তিনবার ঠিক বলেছেন, তাঁকে আমি চতুর্থবার ভিন্নভাবে ব্যবহার করি — তাঁর কথা আমি আগে যাচাই করি, তারপর লিখি। যে এজেন্ট একবার ভুল তথ্য দিয়ে সেটা স্বীকার করেছেন, তিনি আমার কাছে কম নির্ভরযোগ্য নন; বরং যিনি কখনো ভুল স্বীকার করেন না, তিনিই বিপদের সংকেত।

লেজার একটা ম্যাপ; সোর্সগুলো কম্পাস। এই বাক্যটা আমি নিজের জন্য লিখেছিলাম ২০১৮ সালের জুলাইয়ে, রাশিয়া বিশ্বকাপের সময়। তখন ঢাকার একজন এজেন্ট আমাকে বলেছিলেন, একজন প্রিমিয়ার লিগ ক্লাব ২১ বছর বয়সী এক বিশ্বকাপ-আলোচিত তারকার জন্য চল্লিশ মিলিয়ন ইউরোর প্রস্তাব প্রস্তুত করেছে। আমি তিন দিন সময় নিয়েছি তাঁর অতীতের লেনদেন যাচাই করতে, তারপর ইউরোপের একটা যোগাযোগের মাধ্যমে নিশ্চিত হয়েছি। ইংরেজ সংবাদমাধ্যমের দুই দিন আগে খবরটা বেরিয়েছিল, এবং খেলোয়াড়টি আগস্টে ৪৫ মিলিয়ন ইউরোতে চলে গিয়েছিলেন। ৪৫ মিলিয়ন ইউরোর একটা গোপন তথ্য সকালের সংবাদপত্রের চেয়ে দ্রুত ছুটেছিল, কারণ সেটা কাগজে জন্মায়নি — জন্মেছিল ফোনকলে।

তবে এই গল্পের উল্টো দিকটাও আমি লিখে রাখি, কারণ এই পেশায় আত্মতৃপ্তি সবচেয়ে বড় ফাঁদ। ২০১৭ সালের জুলাইয়ে নেইমারের বার্সেলোনা থেকে পিএসজি যাওয়ার ঘটনায় আমি ঠিকভাবে বলেছিলাম যে ফি-টা বায়আউট ক্লজের মাধ্যমে ট্রিগার হবে, সরাসরি দর কষাকষির মাধ্যমে নয়। কিন্তু ভুল বলেছিলাম যে পেমেন্ট তিনটি কিস্তিতে হবে। পিএসজি পুরো ২২২ মিলিয়ন ইউরো একবারেই পরিশোধ করেছিল। পাঁচশো সদস্যের একটা ফেসবুক গ্রুপে সেই ভুলের প্রতিক্রিয়া এত তীব্র ছিল যে দুসপ্তাহ লাইভ ভিডিওতে সংশোধন দিতে হয়েছে, তিনশো ফলোয়ার হারাতে হয়েছে, তারপর স্বচ্ছতার জোরেই বারোশো ফিরে এসেছে। সেই ঘটনার পর থেকেই আমার নিয়ম: কোনো আর্থিক অঙ্ক, কোনো ওয়েজ স্ট্রাকচার, কোনো কিস্তির বিন্যাস — স্বাধীন যাচাই ছাড়া প্রকাশ নয়।

এখন আসি সেই দিকে, যা ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে বেশি ঘটে যাওয়া ঘটনা — যে স্বাক্ষরটা দেখতে পদোন্নতি মনে হয়, কিন্তু আসলে তা বিদায়।

প্রতিটি উইন্ডোতে কমপক্ষে দু-তিনটি এমন চুক্তি হয়, যেখানে একজন খেলোয়াড় নতুন দলে যোগ দেন, সংবাদমাধ্যম সেটাকে “বড় সুযোগ” বলে অভিহিত করে, অথচ প্রকৃত ঘটনা হলো আগের দলটি তাঁকে ছাড়তে চেয়েছিল — সরাসরি ছাড়লে সমালোচনা হতো, তাই একটা নতুন ঠিকানা খুঁজে দেওয়া হয়েছে। এজেন্ট এই কাজটি করেন বিনা অভিযোগে, কারণ তাঁর কাছে খেলোয়াড়ের কর্মসংস্থানটাই মূল, ঠিকানাটা গৌণ। যে সাংবাদিক শুধু ঘোষণাপত্র পড়েন, তিনি এই চুক্তির আসল চরিত্র ধরতে পারেন না। যে সাংবাদিক ফোন ধরেন, তিনি জানতে পারেন আগের দলের স্কোয়াড-স্পেসে ওই খেলোয়াড় আর গণনায় ছিলেন না।

এখানেই আরেকটা পরিসংখ্যান-বিরোধী সত্য লুকিয়ে আছে। আমরা ধরে নিই যে দল খেলোয়াড়কে নেয় পারফরম্যান্সের ভিত্তিতে। বাস্তবে অনেক সময় খেলোয়াড়কে নেওয়া হয় উপস্থিতির ভিত্তিতে — অর্থাৎ সে কত ম্যাচ খেলতে পারবে, কত দ্রুত একটি সিরিজ থেকে আরেকটি সিরিজে যেতে পারবে, কত কম সময় ওয়েটরুমে কাটাবে। আমি বছরের পর বছর মাঠে বসে যে জিনিসটা দেখেছি, সেটা হলো: কোনো খেলোয়াড় কত রান করলেন বা কত উইকেট নিলেন, সেটা অনেক সময় নির্বাচনের কারণ নয়; কারণ হলো তিনি কোথায় থাকেন, কত দ্রুত ছুটতে পারেন, আর কোচের সঙ্গে কতটা সহজে কাজ করতে পারেন। এই কথাটা শুনতে নির্মম লাগে, কিন্তু ট্রান্সফার বাজারের হিসাবটা আংশিকভাবে নির্মম।

ওয়ার্কলোডের হিসাবটা এর সঙ্গে সরাসরি জড়িত। ২০২৬ সালের ক্যালেন্ডারে একজন আন্তর্জাতিক পেসারের জন্য এক বছরে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, একটি আইসিসি ইভেন্ট, এবং দুই থেকে তিনটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ — সব মিলিয়ে খেলার পরিমাণ স্বাভাবিক সহনসীমার বাইরে চলে যেতে পারে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে তাসকিন আহমেদ বা নাহিদ রানার মতো বোলারদের ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটা তাত্ত্বিক নয়, খুব বাস্তব। মেহেদী হাসান মিরাজের মতো সব-ফরম্যাট খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা আরও জটিল, কারণ তাঁর বোলিং লোড ছাড়াও ব্যাটিং ও ফিল্ডিং লোড যোগ হয়। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি দল যখন চুক্তি করে, তখন সে জানে না বোর্ড পরের তিন মাসে কতটা লোড দেবে। বোর্ডও জানে না ফ্র্যাঞ্চাইজি কতটা ব্যবহার করবে। এই পারস্পরিক অন্ধত্বই আধুনিক ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ঝুঁকি।

আর ইনজুরি, বিশেষ করে হাঁটুর লিগামেন্টের ইনজুরি, এই ঝুঁকির সবচেয়ে বড় বাস্তব রূপ। এখানে একটা জিনিস আমি স্পষ্ট দেখেছি: দ্রুত ফেরার তাড়াহুড়ো খেলোয়াড়ের দ্বিতীয় অধ্যায়টা নষ্ট করে দেয়। শরীরের অংশটা অনেক সময় সারানো যায়, কিন্তু মনের অংশটা যায় না — যে খেলোয়াড় একবার জানে যে তাঁর হাঁটু ভাঙতে পারে, তিনি আর আগের মতো হাঁটু গেড়ে দৌড়ান না। এই মানসিক বাধা সেরে ওঠার সময়সীমার মধ্যে পড়ে না, এবং কোনো স্ক্যান রিপোর্টে ধরা পড়ে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি দলগুলোর মেডিকেল দল এই বাধার হিসাব করতে পারে, কিন্তু করতে পারে না সেটার মূল্য। ফলে ইনজুরি থেকে ফেরা খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য সবসময় প্রকৃত ঝুঁকির চেয়ে বেশি হয়, এবং সেই অতিরিক্তটা শেষ পর্যন্ত কে দেন — সেই প্রশ্নের উত্তর চুক্তির কাগজে লেখা থাকে না।

এবার আসি সেই দিকে, যেখানে আমাদের সবাই ভুল জায়গায় তাকিয়ে থাকি।

সবাই তাকান ফি-র দিকে। সংবাদমাধ্যম ফি নিয়ে লিখে, সমর্থক ফি নিয়ে তর্ক করে, ফ্যান্টাসি লিগ ফি নিয়ে হিসাব করে। কিন্তু প্রকৃত সিদ্ধান্তটা হয় তিনটি জায়গায়, যেগুলো কেউ পড়ে না — এনওসির শর্তাবলি, ওয়ার্কলোড ক্লজ, এবং ছাড়ের উইন্ডো। একটি চুক্তি দুই দলের কাছে লাভজনক হতে পারে শুধু এই কারণে যে তাতে একটা নির্দিষ্ট মাসে খেলোয়াড়কে ছাড়ার সুযোগ রাখা হয়েছে। একটি চুক্তি বাতিলও হয়ে যেতে পারে শুধু এই কারণে যে বোর্ড ওই মাসে অনুমোদন দেয়নি। যেটা ঘটে, সেটা কাগজে ওঠে; যেটা সিদ্ধান্ত দেয়, সেটা কাগজের বাইরে থাকে।

আর দ্বিতীয় বিষয়টা আরও অস্বস্তিকর। ট্রান্সফার উইন্ডোতে আমরা যেসব “প্রত্যাখ্যাত প্রস্তাব” নিয়ে পড়ি, তার একটি বড় অংশ কোনো দিনই প্রস্তাব ছিল না। সেগুলো ছিল মূল্য নির্ধারণের চেষ্টা — এজেন্ট দর বোঝার জন্য একটা সংখ্যা বাতাসে ছেড়ে দেন, সেটা সংবাদমাধ্যমে “বিড রিজেক্টেড” হয়ে ফিরে আসে, এবং সেই খবরটাই পরে দর কষাকষির সূচনা বিন্দু হয়ে যায়। এজেন্টকে এখানে খলনায়ক ভাবা সহজ, কিন্তু ভুল। তিনি একজন অংশীদার যাঁর কাজ খেলোয়াড়ের জন্য একটা বাজার তৈরি করা, এবং যাঁর কাজ করার জায়গাটা অন্যরা তৈরি করে দেন। যিনি আসল সিদ্ধান্ত নেন — ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক, ক্রিকেট বোর্ডের সংশ্লিষ্ট বিভাগ, নির্বাচক — তাঁদের নাম কেউ লেখেন না, কারণ তাঁরা ফোন ধরেন না।

সামনের ডমিনোটা কোথায় পড়বে? আগামী দুই মাসে তিনটি বিষয় লক্ষ্য করার মতো। প্রথমত, এনওসি-র সময়সূচি — কোন লিগ কোন সিরিজের সঙ্গে সংঘর্ষ করছে, সেটাই ঠিক করে দেবে কে ছাড় পাবে আর কে পাবে না। দ্বিতীয়ত, ওয়ার্কলোড-ক্লজের ব্যবহার বাড়ছে কি না — যদি বাড়ে, তাহলে চুক্তির গড় দৈর্ঘ্য কমবে, এবং এক মৌসুমের চুক্তি আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। তৃতীয়ত, যেসব খেলোয়াড়ের নাম এখন গুজবে ভাসছে, তাঁদের কতজন আসলে চুক্তির কাগজে স্বাক্ষর করেছেন আর কতজন শুধু একটা ছবির ভেতরে বন্দি হয়ে আছেন। যে পাঠক এই তিনটি প্রশ্ন নিজে করতে শিখবেন, তিনি আর ট্রান্সফার উইন্ডোর শব্দে হারিয়ে যাবেন না।

আর সবচেয়ে বড় কথা: এই বাজারে যেটা ঘটে সেটা টাকা; যেটা সিদ্ধান্ত দেয় সেটা সময়। সময় কে দেয়, কে নেয়, আর কে সময়ের অভাবে বাদ পড়ে যায় — সেটাই প্রতিটি উইন্ডোর আসল গল্প, এবং সেই গল্পটা কখনো শিরোনামে ছাপা হয় না।