কুকাবুরার প্রথম ঋতু: এনসিএলের ৫৫০ রানের পাহাড়, আর মাহেদী হাসানের নিরুচ্চার প্রশ্ন

হুক — যে সকালে সিম কোনো গল্প বলছিল না

আমার ফিল্ড নোটবুকে আমি সেসব মুহূর্ত লিখে রাখি, যেগুলো স্কোরবোর্ড ভুলে যায়। গত রাউন্ডের প্রথম সকালে মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে প্রথমে যা চোখে পড়ল, তা রান নয় — বল। নতুন বল হাতে নিয়ে বোলার আঙুল বুলিয়ে নিচ্ছিল সিমের ওপর, তারপর মৃদুভাবে মাথা নাড়ল। সেই মাথা নাড়া আমার কাছে অনেক কিছু। ডিউকস বলের সিম আঙুলের নিচে ছোট খাঁজের মতো বসে, বলটাকে নির্দেশ দেওয়া যায়; কুকাবুরার সিম সমান, চওড়া, আর আঙুলকে তেমন ঠেলে দেয় না। বোলার সেটা টের পাচ্ছিল। কিন্তু কেউ উচ্চারণ করছিল না, কারণ প্রেস বক্সে "বলে সমস্যা" বলাটা অনেকটা অজুহাতের মতো শোনায়।

দিনের খেলা শেষে চার ম্যাচের স্কোরপত্র হাতে নিয়ে আমি প্রথমে রান গুনলাম না, বরং সংখ্যাগুলোর বিন্যাস দেখলাম। চারটির মধ্যে তিনটি দল ৪০০ ছাড়িয়েছে, একটি ৫৫০-এর ওপরে। চট্টগ্রামের ইনিংসে একই দিনে তিনটি সেঞ্চুরি — সাদিকুর রহমান ১৪৯, শাহাদাত হোসেন ১০৪, ইরফান শুক্কুর ১১২। এত রান দেখে যে কেউ বলবে, "ব্যাটসম্যানরা ফর্মে আছে।" আমি বলব, আগে বলটা নিয়ে কথা বলি, তারপর ফর্ম নিয়ে।

প্রেক্ষাপট — ডিউকস থেকে কুকাবুরা, প্রথম মৌসুম

জাতীয় ক্রিকেট লিগ বাংলাদেশের প্রধান প্রথম-শ্রেণির প্রতিযোগিতা, আর টেস্ট দলে ওঠার সবচেয়ে বড় সিঁড়ি। এই আসরটি ২৮তম। চলতি আসরে বোর্ড একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, যেটা কাগজে ছোট, কিন্তু মাঠে বিশাল — ডিউকস বলের বদলে কুকাবুরা বল। এনসিএল এতদিন ডিউকস ব্যবহার করত, যে বল ইংল্যান্ডে সিম-সুইং আর নতুন বলের মুভমেন্টের জন্য পরিচিত। অন্যদিকে বিশ্বের বেশিরভাগ টেস্ট-খেলা দেশ কুকাবুরা ব্যবহার করে — সমান সিম, দ্রুত পুরনো হয়ে যাওয়া, সাধারণত কম মুভমেন্ট, ব্যাটসম্যানের পক্ষে বেশি সহায়ক।

ভাবুন ব্যাপারটা। ডিউকসে বড় হওয়া একটা প্রজন্মের বোলার হঠাৎ এমন বল হাতে পেল, যেটা তার আঙুলের চেনা ভাষা বোঝে না। আর ব্যাটসম্যান পেল এমন বল, যেটা বিশ ওভার পর নিজেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে। প্রথম রাউন্ডের ফল তাই কোনো আকস্মিক বিস্ফোরণ নয় — এটা প্রত্যাশিত পরিণতি। চার ভেন্যুতে একই ধরনের ব্যাটিং-সহায়ক অবস্থা তৈরি হয়েছে, এবং এটাই আসল খবর, আলাদা আলাদা ম্যাচের ফল নয়।

আমি ২০১৭ সালে প্রথম বেতনভুক assignment-এ ময়মনসিংহে রফিক উদ্দিন ভূঁইয়া স্টেডিয়ামে বসেছিলাম, প্রেস বক্সে ১৪ জন সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র মহিলা। তখন একজন প্রবীণ বলেছিলেন, "ট্যাকটিক্স পুরুষদের হাতে ছেড়ে দিন।" আমি ৪০ পৃষ্ঠা নোট নিয়েছিলাম, রাত বারোটার মধ্যে ৯০০ শব্দের প্রোফাইল জমা দিয়েছিলাম। সেই নোট থেকেই আমি শিখেছি: মাঠের সবচেয়ে বড় গল্প কখনো স্কোরবোর্ডের প্রথম লাইনে থাকে না, থাকে বলের সিমের ওপর। এই রাউন্ডের গল্পটাও তাই — ৪০০ বা ৫৫০ সংখ্যাগুলো কেবল উপরের মাটি; নিচে বলের প্রকৃতি।

কোর — বলের ভৌত প্রকৃতি কীভাবে স্কোরবোর্ড বদলায়

প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটে বলের ব্র্যান্ড কেবল সরবরাহের প্রশ্ন নয়, এটা একটা কোচিং-ভাষা। ডিউকস বল নতুন থাকতে যে পরিমাণ সুইং আর সিম-মুভমেন্ট দেয়, তাতে প্রান্তের বোলার প্রথম দশ ওভারেই দুটো-তিনটা উইকেটের সুযোগ তৈরি করে। কুকাবুরার ক্ষেত্রে সেই জানালাটা সংকুচিত। সিম কম উচ্চতার, তাই বল পিচে পড়ার পর দিক বদলায় কম; আর বল নরম হওয়ার গতি দ্রুত, ফলে ৩০ ওভার পর বোলারের হাতে আর কোনো অস্ত্র থাকে না।

এই কারণেই চার ভেন্যুতে একই ধরনের ফল — যে পিচ কুকাবুরায় ২২০-তে অলআউটের মতো দেখায়, সেটাই চার সেঞ্চুরি-সহ ৫০০-এর কাছাকাছি পৌঁছে যায়, কারণ বোলিং আক্রমণের নতুন বলের জানালাটা প্রায় অদৃশ্য। ব্যাটসম্যানেরা যা করছে সেটা জাদু নয়, হিসাব: প্রথম দশ ওভার উইকেটে টিকে থাকো, তারপর বল পুরনো হওয়ার জন্য অপেক্ষা করো, তারপর স্কোরবোর্ড চালাও।

চট্টগ্রামের ইনিংসটা এই হিসাবের পাঠ্যপুস্তকীয় উদাহরণ। সাদিকুর রহমানের ১৪৯, শাহাদাত হোসেনের ১০৪, ইরফান শুক্কুরের ১১২ — তিনটি সেঞ্চুরি একই ইনিংসে মানে ব্যাটিং লাইনআপের গভীরতা আছে, সন্দেহ নেই। কিন্তু গভীরতা আর পরীক্ষা এক জিনিস নয়। কুকাবুরা যে পরিবেশ তৈরি করেছে, সেখানে একজন ভালো ব্যাটসম্যান আর একজন গড় ব্যাটসম্যানের মধ্যে ব্যবধান অনেকটাই মুছে যায় — কারণ বল নিজেই কিছুটা নিরপেক্ষ।

এখানেই আমার দ্বিতীয় নোট: অধিকাংশ বোলারের ইকোনমি রেট এই রিপোর্টে নেই, তাই "ফ্ল্যাট পিচ, বোলারদের কোনো সাহায্য নেই" আর "বোলাররা লাইন-লেংথ ধরে রাখতে পারছে না" — এই দুইটা আলাদা করা অসম্ভব। একটা সংখ্যার অনুপস্থিতি কখনো কখনো একটা মিথ্যার চেয়েও বিপজ্জনক। ডিউকস যুগে আমরা বোলারকে বিচার করতাম উইকেট আর ইকোনমি মিলিয়ে; এখন কেবল উইকেট দেখলে কুকাবুরার বলের সুবিধাটা বোলারের নামে লেখা হয়ে যাবে, আর দুর্বল বলের খামতিটা ঢাকা পড়ে যাবে।

মাহেদী হাসান এই রাউন্ডে একই ম্যাচে ১০৪ রান আর ছয় উইকেট। সংখ্যাটা সুন্দর, কিন্তু আমি সংখ্যাটা নিয়ে বেশি উচ্ছ্বসিত হতে পারছি না, কারণ প্রশ্নটা সংখ্যার নয়, লোডের। ছয় উইকেট মানে কত ওভার? যদি সেই ওভারসংখ্যা ৩০-এর কাছাকাছি হয়, তাহলে এটা কেবল অলরাউন্ড পারফরম্যান্স নয় — এটা একটা লাল-বলের দৈহিক পরীক্ষা, যা টেস্ট দলে ডাক পাওয়ার যোগ্যতার সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। বাংলাদেশের টেস্ট ভারসাম্য এখন এমন এক অলরাউন্ডারের ওপর নির্ভরশীল, যে টপ-অর্ডারে ব্যাট করতে পারে এবং একইসঙ্গে বোলিং আক্রমণের দায়িত্ব নিতে পারে। মাহেদী সেই ফাঁকটা পূরণ করার দাবিদার — কিন্তু এক ম্যাচের ছয় উইকেট সেটার প্রমাণ নয়, দাবি মাত্র।

আমি ২০১৮ সালে ঢাকার একটা সংকীর্ণ নিউজরুমে একা একা রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪ ম্যাচ দেখেছিলাম, রাতের পর রাত। কাইলিয়ান এমবাপ্পে ১৯ বছরে চার গোল করেছিলেন, কিন্তু আমি সেই সময়েই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম: "ওয়ান্ডারকিড" শব্দটা আমার খসড়া থেকে নিষিদ্ধ। প্রতিটি যুব প্রোফাইলে আমাকে আগে একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে — দলটা এই ছেলের জন্য কী করছে? ক্রিকেটে এই প্রশ্নটাই এখন সবচেয়ে জরুরি। চট্টগ্রামের তিন সেঞ্চুরি উদযাপন করার আগে জিজ্ঞাসা করা উচিত: এই ছেলেদের জন্য কুকাবুরা-উপযোগী কৌশল কী? নাকি শুধু ভালো বলের জন্য অপেক্ষা?

কন্ট্রারিয়ান — রান-বিস্ফোরণ ব্যর্থতা নয়, এটা মূল্য

সহজ গল্পটা হলো: কুকাবুরা বল এনসিএলকে নষ্ট করে দিচ্ছে, বোলারদের মেরে ফেলছে, স্কোরবোর্ড ফুলিয়ে দিচ্ছে। এই গল্পটা নিতে আপত্তি নেই, শুধু একটা প্রশ্ন থেকে যায় — তাহলে বিশ্বের বাকি সব দেশ কুকাবুরাতেই টেস্ট খেলে কেন?

আসল ব্যাখ্যা আরও অস্বস্তিকর। এনসিএল বছরের পর বছর ডিউকসে চলার কারণে আমাদের বোলাররা একটা কৃত্রিম সুবিধায় বড় হয়েছে — নতুন বলে সিম পেলে মুভমেন্ট, যা কুকাবুরায় পাবে না। এখন যখন বল বদলেছে, তখন ধরা পড়ছে যে আমাদের বোলিং আক্রমণের একটা বড় অংশ আসলে লাইন আর লেংথের ওপর নয়, বলের দয়ায় নির্ভরশীল ছিল। বিদেশের টেস্টে কুকাবুরাতেই খেলতে হয়; সেখানে এই সত্য কোনো এক সময় সামনে আসত। বোর্ড সেটা আগে এনেছে, এটা দোষ নয়, বরং জরুরি সংশোধন।

তবে সংশোধনের দাম আছে, এবং সেই দামটা প্রথম রাউন্ডের ব্যাটিং গড়। কুকাবুরার প্রথম মৌসুমে ব্যাটিং গড় দিয়ে কোনো খেলোয়াড়ের ফর্ম বিচার করা মানে একটা ইনিংস দেখে কাউকে টেস্ট দলে বসানো। ডিউকস যুগে যিনি ৪৫ গড়ে রান করতেন, তিনি কুকাবুরার প্রথম রাউন্ডে ৭০ গড়তে পারেন — এতে তার সামর্থ্য বাড়েনি, কেবল পিচ আর বল সমীকরণ বদলেছে।

এই জায়গাতেই আমার সবচেয়ে বড় আশঙ্কা, এবং এটা নির্বাচকদের জন্য নীরব ফাঁদ: দুর্বল বলের সুবিধা নেওয়া একজন ব্যাটসম্যান আর সত্যিকারের টেকনিকের ব্যাটসম্যান, এই দুইয়ের ফারাক প্রথম মৌসুমে স্পষ্ট হবে না। উল্টো দিকে, যে বোলার কুকাবুরায় সিম কম পাওয়া সত্ত্বেও লাইন-লেংথ ধরে রেখেছে, সে হয়তো বর্তমানে খারাপ পরিসংখ্যান নিয়ে ঘরে ফিরছে — অথচ তার মূল্যই বেশি। স্কোরবোর্ড এই মানুষটাকে চিনবে না। আমি এই লেখকের নোটবুকে ওকে আলাদা করে লিখে রাখছি, কারণ এই মানুষগুলোই বাইরে গিয়ে টেস্টে টিকবে।

আরও একটা স্তর আছে, যেটা সবাই এড়িয়ে যায়। বলের স্পেসিফিকেশন বদলানো কেবল একটা টেকনিক্যাল সিদ্ধান্ত নয়, এটা একটা সাংস্কৃতিক সিদ্ধান্তও। ডিউকসের যুগে এনসিএল ছিল সিম-বোলিংয়ের একটা স্কুল; ছোটবেলা থেকে বোলাররা শিখেছে নতুন বল হাতে কী করতে হয়। কুকাবুরার যুগে সেই স্কুলের পাঠ্যক্রম বদলে যাচ্ছে — বোলারকে এখন শিখতে হবে কীভাবে কম মুভমেন্টে ধৈর্য ধরে বোলিং করা যায়, কীভাবে কাটার আর ভ্যারিয়েশন দিয়ে উইকেট বানানো যায়। এই পাঠ্যক্রম বদলাতে সময় লাগবে দুই থেকে চার মৌসুম, এবং ততদিন বোলিং পরিসংখ্যানকে আগের মাপকাঠিতে মাপা মানে অন্যায়।

কিন্তু এখানেই একটা কাঠামোগত প্রশ্ন থেকে যায়, যা আমি এড়াতে চাই না। কুকাবুরা কি এনসিএলের বোলিং-মান বাড়াচ্ছে, নাকি ব্যাটিং-মানের আড়ালে বোলিং-দুর্বলতাকে চেপে দিচ্ছে? উত্তর নির্ভর করবে একটাই জিনিসের ওপর — বোর্ড কতটা সচেতনভাবে এই পরিবর্তনটা তত্ত্বাবধান করছে। যদি শুধু বল বদলে দেওয়া হয় আর কোচিং, পিচ-প্রস্তুতি, বোলিং-বিশ্লেষণ অপরিবর্তিত থাকে, তাহলে আমরা পাঁচ বছর পর দেখব একটা প্রজন্মের বোলার শুধু কুকাবুরা চেনে, ডিউকস চেনে না, আর দুটোর কোনোটাতেই আন্তর্জাতিক মানে পৌঁছায় না।

আমি ২০২০ সালে কোভিডে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ হওয়ার সময় চার মাস ধরে দেখেছি কীভাবে ময়মনসিংহের তিনটি পরিবারের ছেলেরা ডেটা ছাড়া ঘরে আটকে ছিল; আমি নিজের সঞ্চয় থেকে সিম আর বল পৌঁছে দিয়েছিলাম, আর কখনো ছাপায় লিখিনি। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা নিয়ম শিখিয়েছে: কখনো এমন কিছু লিখব না, যা একজন তরুণ খেলোয়াড়ের বৃত্তি বা একাডেমির আসন কেড়ে নিতে পারে। এই লেখার প্রতিটি সমালোচনা তাই সতর্ক — আমি বলছি না কেউ প্রতিভাহীন; আমি বলছি, একটা মাপকাঠি বদলে গেছে, আর আমরা পুরনো চোখে মাপছি।

আর আমি এটা লিখছি প্রেস বক্সের একমাত্র মহিলা হিসেবে, যে শিখেছে চুপচাপ খুঁড়তে, চিৎকার করে নয়। বলের সিমের ওপর আঙুল বুলানো সেই বোলারকে কেউ খবর করেনি। কিন্তু টেস্ট দলে ওঠার সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে থাকা এই ছেলেটিই আজ সবচেয়ে বড় গল্প — কারণ তার পরিসংখ্যান খারাপ, অথচ তার সমস্যা পরিসংখ্যান নয়।

টেকঅ্যাওয়ে — সামনের রাউন্ডে কী দেখব

এই মৌসুমের আসল তথ্য এখনো আসেনি। আসল তথ্য আসবে তখন, যখন সারা মৌসুমের সমষ্টিগত প্রথম-শ্রেণির ব্যাটিং গড়কে আগের চার-পাঁচ ডিউকস-যুগের গড়ের সঙ্গে পাশাপাশি রাখা যাবে। আমার ফিল্ড নোটে যেটা লিখে রেখেছি: যদি সমষ্টিগত গড় ১৫ থেকে ২০ শতাংশের বেশি বাড়ে, তাহলে ব্যাপারটা আর কোনো খেলোয়াড়ের ছন্দ নয়, এটা সিস্টেমের পরিবর্তন — এবং সেই মুহূর্তে নির্বাচকদের মাপকাঠি নতুন করে লেখা ছাড়া উপায় নেই।

দুটো ছোট সংকেত আমি চোখে রাখছি। এক, মাহেদী হাসানের ম্যাচপ্রতি বোলিং লোড — যদি একাধিক রাউন্ডে ম্যাচে ২৫ ওভারের ওপরে বোলিং করেন, তখনই লাল-বলের প্রস্তুতির প্রশ্নটা সিরিয়াস। দুই, শাহাদাত হোসেনের ১০৪ কি একটা প্যাটার্নের শুরু, নাকি একটা ঘটনার সমাপ্তি — পরের রাউন্ডগুলোতে টানা পঞ্চাশোর্ধ্ব স্কোর ছাড়া জাতীয় দলের আলোচনা অকালপক্ব।

স্কোরবোর্ড যেসব মুহূর্ত ভুলে যায়, আমি সেগুলোর জন্য একটা ফিল্ড নোটবুক রাখি — এবং এই রাউন্ডে স্কোরবোর্ড কেবল রান মনে রাখবে। বলটা কার আঙুলে কতটা ছাড় দিচ্ছিল, সেটা কেউ মনে রাখবে না।

ঢাকা থেকে ফেরার বাসে বসে আমার প্রশ্নটা এখনো পরিষ্কার নয়, আর সেটাই ঠিক আছে: আমরা কি একটা বল বদলাচ্ছি, নাকি একটা প্রজন্মের বোলিং-শিক্ষা নতুন করে লিখছি — আর সেই নতুন খাতায় প্রথম যারা পড়বে, তারা কি প্রস্তুত?