শেষ ছয় হোলে ছয় আন্ডার: সাব্বাতিনির ৬২ এবং চ্যাম্পিয়ন্স টুরের অমাপা খাতা

নরউড হিলস কান্ট্রি ক্লাবের ১৮ নম্বর গ্রিনের ঢালটা উপরের দিকে উঠেছে। চল্লিশ ফুট। ররি সাব্বাতিনি পাটটা নামালেন রবিবারের শেষ আলোয়, যখন সেন্ট লুইসের বাতাস প্রায় থেমে গেছে আর লিডারবোর্ডে ড্যারেন ক্লার্কের নাম তখনো এক ধাপ উপরে ভাসছে। বল গড়িয়ে গেল ভেতরে। সেই পাটটাই ছিল শেষ ছয় হোলে তাঁর ষষ্ঠ আন্ডার, আর সেই ছয় হোলই ঠিক করে দিল স্টিফেল ক্লাসিকের ফল।

স্কোরকার্ড বলছে ৬২, নয় আন্ডার। এক শটে ক্লার্ককে (৬৫) হারিয়ে সাব্বাতিনির প্রথম চ্যাম্পিয়ন্স টুর খেতাব। এপ্রিলে বয়স হয়েছে পঞ্চাশ, এই মৌসুমই তাঁর রুকি মৌসুম, আর প্রথম জয়টাই তাঁকে চার্লস শোয়াব কাপের সাত নম্বরে তুলে দিয়েছে। আগামী সপ্তাহে আর্কানসাসে প্লে-অফের দ্বিতীয় পর্ব।

স্কোরকার্ড একটা কথা বলে, ১৮ নম্বর গ্রিনের ঢালটা আরেকটা কথা বলে। নয় বছর ধরে গলফ দেখার অভ্যাস থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছি — ওয়্যার রিপোর্টে যে তথ্যগুলো থাকে, সেগুলোই আসল হিসাব; আর যে তথ্যগুলো থাকে না, সেগুলোই আসল প্রশ্ন। এই প্রতিবেদনে দ্বিতীয় ধরনের তথ্য অনেক বেশি।

নরউড হিলস, সেন্ট লুইস। পার ৭১ — সংখ্যাটা কোথাও লেখা নেই, কিন্তু ‘৯ আন্ডার ৬২’ থেকে হিসাবটা সরল আর নির্ভরযোগ্য। পার্কল্যান্ড কোর্স, সাত হাজারের ঘরে গজ, চ্যাম্পিয়ন্স টুরের প্লে-অফ পর্বের প্রথম সপ্তাহ।

স্কোরগুলো একসঙ্গে পড়লে কোর্সের চরিত্রটা পরিষ্কার হয়ে যায়। সাব্বাতিনি ৬২, ক্লার্ক ৬৫, স্টিভ আলকার ৬৬, ডেভিড টিজিয়ানি ও হেনরিক স্টেনসন ৬৮। একদিনে চার-পাঁচ জন ৬৫ বা তার নিচে — মানে গ্রিন নরম ছিল, বাতাস কম ছিল, পিন প্লেসমেন্ট আক্রমণযোগ্য ছিল। এটা কঠিন পরীক্ষার দিন নয়, এটা স্কোরিং শুটআউটের দিন। এই তথ্যটা পরে গুরুত্বপূর্ণ হবে, কারণ শুটআউটে জেতা আর কঠিন সেটআপে জেতা এক জিনিস নয়।

মূল ঘটনাটা ঘটেছে ব্যাক নাইনে, রাউন্ডের শুরুর ন’হোলে নয়। ক্লার্ক তখনো নিজের রাউন্ডে ৬৫ করে ফেলছিলেন — অর্থাৎ লিডার কম যাচ্ছিলেন না, লিডারকে টপকানো হয়েছে। নিষ্ক্রিয় লিডারের ধস আর চলমান লিডারকে ছাড়িয়ে যাওয়া — এই দুইয়ের মধ্যে বিশাল পার্থক্য আছে, আর এখানে ঘটেছে দ্বিতীয়টা।

শেষ ছয় হোলের হিসাবটা মিলিয়ে নেওয়া দরকার। ১৫ নম্বর পার-৫-এ ঈগল মানে দুই আন্ডার। ১৬, ১৭, ১৮-এ টানা তিন বার্ডি মানে তিন আন্ডার। যোগফল পাঁচ। ছয় আন্ডারে পৌঁছাতে ষষ্ঠ শটটা আসতে হবে ১৩ বা ১৪ নম্বর থেকে — অর্থাৎ শেষ ছয় হোলে একটিও বোগি নেই। এই সংখ্যাটাই প্রতিবেদনের আসল সংখ্যা, রাউন্ড টোটাল নয়। চাপের মধ্যে নিখুঁত শেষ — এটাই সাব্বাতিনির দিনের সবচেয়ে কম বিতর্কিত অর্জন।

পাটিংয়ের বিবরণ দুটোই অস্বাভাবিকভাবে স্পষ্ট। ১৫ নম্বরে ফ্রিঞ্জ থেকে পঁচিশ ফুটের ঈগল পাট, ১৮ নম্বরে চল্লিশ ফুটের আপহিল বার্ডি। বাকি সব শটের বর্ণনা অনুপস্থিত। ড্রাইভিং দূরত্ব নেই, ফেয়ারওয়ে-হিটের হার নেই, গ্রিন-ইন-রেগুলেশন নেই, স্ট্রোকস গেইন্ড নেই। যে রিপোর্টের একমাত্র সূক্ষ্ম কারিগরি তথ্য দীর্ঘ পাটিং, তার সৎ পাঠ একটাই: ৬২-টা ছিল একটি পাটিং-কনভার্শন রাউন্ড, প্রমাণিত ব্যাল-স্ট্রাইকিং রাউন্ড নয়। আর পাটিং গলফের সবচেয়ে অস্থির বিভাগ।

এই জায়গায় স্টেনসনের ৬৮ নিয়ন্ত্রণ-নমুনা হিসেবে কাজ করে, আর ইঙ্গিতটা উল্টো দিকে। বোগি-মুক্ত ৬৮, অথচ তিনটির বেশি বার্ডি দরকার ছিল; ব্যাক নাইনে পাঁচ ফুটের ভেতর থেকে দুটি বার্ডি সুযোগ হাতছাড়া; শেষ বারো হোলে টানা বারোটি পার। এটা চেনা ছবি — ব্যাল-স্ট্রাইকিং ঠিক আছে, পাটার ঠান্ডা। স্টেনসনের ৬৮ আর সাব্বাতিনির ৬২-এর ফারাকটা ব্যাল-স্ট্রাইকিংয়ে তৈরি হয়নি, পাটারে তৈরি হয়েছে। একই কোর্স, একই দিন, একই রকম কন্ডিশন — ফল আলাদা হয়েছে সবচেয়ে অস্থির বিভাগে।

এখান থেকেই সতর্কতার শুরু। টোকিও ২০২১-এর শেষ রাউন্ডে ৬১ শট খেলে অলিম্পিক রুপো জিতেছিলেন সাব্বাতিনি — প্রতিবেদনে সেই তুলনাটা আছে, এবং সেটা সত্যিই প্রমাণ করে যে তাঁর ভেতরে একটা নিচু রাউন্ডের গিয়ার আছে। কিন্তু নমুনা দুটি, আর দুটোই একক রাউন্ড; ধারাবাহিক ফর্ম নয়। পঞ্চাশ বছরে পা রাখা একজন খেলোয়াড়ের সুইং এখন স্থির, তাতে নতুন কোনো পরিবর্তন ঘটেনি, কোনো সরঞ্জাম বদলও হয়নি। যেখানে টেকনিক্যাল রূপান্তরের গল্প নেই, সেখানে ৬২ একটি সামর্থ্যের প্রমাণ, ফর্মের ঘোষণা নয়।

এই মুহূর্তে একটা অস্বস্তিকর বিষয় টের পাই। পিজিএ টুরে কেউ ৬২ শট খেললে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে স্ট্রোকস গেইন্ডের পূর্ণ পাতা বেরিয়ে যায় — টি-টু-গ্রিন, অ্যাপ্রোচ, পাটিং, সব আলাদা করে। চ্যাম্পিয়ন্স টুরে একই ৬২ শটের বিনিময়ে মেলে একটি ওয়্যার রিপোর্ট, তাতে দুটি পাটের দূরত্ব আর একটা স্কোর। আমি প্রশ্নটা খোলা রেখেছিলাম, যতক্ষণ না আর্কাইভ নিজেই উত্তর দিল — উত্তরটা হলো, আর্কাইভে ওই রাউন্ডের কারিগরি কোনো চিহ্নই নেই। এটা সাংবাদিকতার ব্যর্থতা নয় শুধু, এটা পরিকাঠামোর ফাঁক। আর পরিকাঠামোর ফাঁক ঠিক করে দেয় কোন রাউন্ড ইতিহাস হবে আর কোন রাউন্ড পাদটীকা।

এখানেই আমার কাছে গল্পটার অর্ধেকটা অনুপস্থিত মনে হয়। ২০২১ সালের আগস্টে টোকিওর কাসুমিগাসেকিতে একই সপ্তাহে পুরুষদের ওই প্রতিযোগিতা চলছিল, আর সাব্বাতিনির শেষ রাউন্ডের ৬১ নিয়ে সবাই লিখেছিল। সেই একই সপ্তাহে, সেই একই কোর্স-পরিবেশে, বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে প্রায় দুইশতম এক ভারতীয় গলফার ৩৬ হোল শেষে লিড করছিলেন, শেষ করেছিলেন চতুর্থ হয়ে, প্লে-অফ থেকে এক শট দূরে — কারণ তিনি সেই সব হোলে ড্রাইভার তুলে রাখতে অস্বীকার করেছিলেন যেখানে বাকি ফিল্ড আক্রমণ করছিল। ডেটা-নির্ভর, ইচ্ছাকৃত, রক্ষণশীল সিদ্ধান্ত। টিশ কোনো আউটলেট সেই সিদ্ধান্তটা ব্যাখ্যা করার দরকার বোধ করেনি। আমি সেই একটি সিদ্ধান্ত নিয়ে তিন হাজার পাঁচশো শব্দ লিখেছিলাম, এগারো জন সম্পাদকের কাছে পাঠিয়েছিলাম, দশজন না বলেছিলেন। এগারোটি প্রত্যাখ্যানের পর আমি বুঝেছিলাম, চতুর্থ স্থানও এক ধরনের পৌঁছানো।

আমি নারী অ্যাথলেটদের ব্যতিক্রম হিসেবে লিখি না, প্রমাণ হিসেবে লিখি। ২০২০ সালের আগস্টে রায়াল ট্রুনে সোফিয়া পপভ — বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে ৩০৪ নম্বর, কয়েক সপ্তাহ আগেও ফিডার টুরে ক্যাডি করছিলেন — দুই শটের ব্যবধানে জিতেছিলেন, শূন্য দর্শকের সামনে। নয় দিনে ছয় হাজার শব্দ লিখেছিলাম, কারণ ওই রাউন্ডটা লেখার আর কেউ ছিল না। পার্থক্যটা এখানে: পপভ মেজর জিতেছিলেন, তাই গল্পটা টিকে গেছে; কেউ যদি সিনিয়র সার্কিটে ৬২ শট খেলে জেতেন, তাঁর রাউন্ডটা একটা স্কোর আর একটা উদ্ধৃতি হয়ে থেকে যাবে।

অনুপস্থিত অর্ধেকটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা হিসাবের অভাব। চ্যাম্পিয়ন্স টুরের স্ট্রোকস গেইন্ড কভারেজ আংশিক, আর ওই আংশিকতার বাইরে পড়ে যাওয়া রাউন্ডগুলোকে আমরা সহজেই ‘অনুপ্রেরণার গল্প’ বলে ছেড়ে দিই। স্টেনসনের ক্ষেত্রে অপেক্ষার একটা কাঠামো স্পষ্ট — এলআইভি ছাড়ার এক বছর পর পর্যন্ত তিনি সিনিয়র টুরে যোগ দিতে পারেননি, অথচ মাত্র আটটি ইভেন্ট খেলেই প্লে-অফের দ্বিতীয় সপ্তাহে পৌঁছে গেছেন। এই আট-স্টার্টের দক্ষতাটা নিজেই একটা গল্প, আর সেটা কেউ হিসাব করছে না। নারীদের সিনিয়র গলফে এই ধরনের পয়েন্ট-রে’র কাঠামো, এই ধরনের অপেক্ষার হিসাব, এই ধরনের আট-স্টার্টের বিতর্ক — কোনটা আদৌ আছে, সেটা জিজ্ঞাসা করা দরকার; উত্তরটা আমি অনুমান করে লিখব না, কারণ আর্কাইভ এখনো সেখানে চুপ।

তবু চুপ থাকাটা উত্তর নয়। শনিবার আর রবিবারের মধ্যে যে পার্থক্যটা তৈরি হলো, সেটা একজন পঞ্চাশ বছরের রুকির কাছে স্বাভাবিক ব্যাপার নাও হতে পারে। পাটিং গরম থাকলে চ্যাম্পিয়ন্স টুরে ৬২ সম্ভব; পরের সপ্তাহে আর্কানসাসে সেই পাটার ঠান্ডা হলে ৭২-ও সম্ভব। চার্লস শোয়াব কাপের সাত নম্বর স্থানটা তাই এক সপ্তাহের ফসল, ছয় মাসের নয়।

আমার কাছে আসল প্রশ্নটা স্কোর নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো, এই ৬২-টা কীভাবে তৈরি হলো, সেটা কে মাপবে? যদি উত্তর না মেলে, তাহলে সংখ্যাটা রাউন্ডটার চেয়ে বেশি দিন বাঁচবে, আর রাউন্ডটা কীভাবে তৈরি হলো সেই নীরবতাটা সংখ্যাটার চেয়েও বেশি দিন বাঁচবে।