১৪৯/৫ থেকে ১১১*: আলী রাজ্জাকের ১৫১ বল, যেখানে নিজের ব্যাট বাবার নামের চেয়ে জোরে কথা বলল

প্রথম শ্রেণির ম্যাচের তৃতীয় দিনের শেষ বিকেলটা আমার কাছে সবসময় ধীর নদীর মতো লাগে। চা ঠান্ডা হয়ে যায়, স্কোরবোর্ড হাঁটে কচ্ছপের গতিতে, আর মাঠের কোণে স্কোরারের খাতায় জমা হতে থাকে সেই সব সংখ্যা, যেগুলো পরদিন কাগজে দুই কলাম হয়ে ফিরে আসে। গত রাউন্ডে পাকিস্তানের প্রেসিডেন্টস ট্রফিতে ঘানি আর অয়েল অ্যান্ড গ্যাসের ম্যাচে ঠিক এমন এক বিকেলে একটা ইনিংস জন্মেছে, যা নিয়ে আমার মনে একটাই প্রশ্ন ঘুরছে: আমরা কি একজন তরুণ ব্যাটসম্যানকে তার নিজের ইনিংস দিয়ে মাপি, নাকি তার বাবার নাম দিয়ে?

স্কোরকার্ডে নাম ওঠে আলী রাজ্জাক। গ্যালারিতে প্রথমে শোনা যায় আব্দুল রাজ্জাক। বাবার নামটা এত দ্রুত এগিয়ে আসে যে ছেলেটার ১১১ রান অপরাজিত দেখেও অনেকের প্রথম প্রতিক্রিয়া হয় ‘বাবার মতো হতে এখনো সময় লাগবে’। অথচ এই ম্যাচে ছেলেটা যা করেছে, সেটা বাবার ছায়ায় দাঁড়িয়ে করা কোনো অনুলিপি নয়। দ্বিতীয় ইনিংসে ১৪৯/৫ থেকে ব্যাট করতে নেমে ১৫১ বলে ১১১ রান অপরাজিত, আটটি চার আর ছয়টি ছক্কা, দুটি বড় জুটি — ১০৯ এবং ১২০ — আর একটা হারের ম্যাচকে ড্রয়ের দিকে টেনে নিয়ে যাওয়া। এই ইনিংসের প্রতিটি বল যদি আলাদা করে লেখা থাকত, ১৫১টা ছোট অধ্যায় হতো। আমার কাছে সেরকমই মনে হয়েছে।

ম্যাচটার কাঠামোটা আগে বুঝে নেওয়া দরকার। ঘানির প্রথম ইনিংস ২৩২ রানে গুটিয়ে যায়, আলী সেখানে ৬৪ রান করেন। জবাবে অয়েল অ্যান্ড গ্যাস ৪১০/৯ ডিক্লেয়ার করে, যেখানে ইমাম-উল-হকের একটি ডাবল সেঞ্চুরি আছে — অর্থাৎ বিপক্ষ শিবিরে একজন জাতীয় দলের ওপেনার বসে ছিলেন, যিনি চার দিনের ম্যাচে বোলারদের ওপর প্রায় একা একটা পাহাড় দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন। প্রথম ইনিংসে ঘানি পিছিয়ে ১৭৮ রানে। চার দিনের ক্রিকেটে এই ঘাটতি মানে দ্বিতীয় ইনিংসটা আর স্বাভাবিক ব্যাটিং নয়, এটা একটা উদ্ধার অভিযান। ফলো-অন হয়েছিল কি না, প্রতিবেদনে স্পষ্ট নয় — এই অনিশ্চয়তাটা ছোট নয়, কারণ ফলো-অন হলে আলীর ইনিংসের চাপটা আরও অন্য রকম হতো। পিচ কেমন ছিল, আবহাওয়া বা আলো কখন কেড়ে নেওয়া হলো, এসবও কোথাও লেখা নেই। যে ম্যাচের চারপাশ এত নীরব, সেখানে কেবল একটা সংখ্যা জ্বলজ্বল করে: ১১১*।

পাকিস্তানের ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির কাঠামোটা ডিপার্টমেন্টভিত্তিক। ব্যাংক, গ্যাস কোম্পানি, বিমা সংস্থা — এই প্রতিষ্ঠানগুলোর বেতনের খাতা থেকে ক্রিকেটারদের রুটি আসে, আর মাঠের পাশে স্কোরার, কিউরেটর, নেট বোলার, জার্সি ধোয়া লোকটিও একই খাতার কর্মচারী। তারকাখচিত লিগের আলো এখানে পৌঁছায় না। ক্যামেরা থাকে দুটো, দর্শক থাকে মুষ্টিমেয়, আর স্কোরার বুথে মশারি টাঙানো থাকে। আমি ক্রিকেটের স্কোরকার্ড দেখতে এসেছিলাম, থেকে গিয়েছি সেই মানুষগুলোর জন্য যারা হারার পরেও গান গায় — এই বাক্যটা এখানে আক্ষরিক। এই নীরব স্টেডিয়ামেই একজন ছেলে নিজের কেরিয়ারের সবচেয়ে বড় ইনিংসটা খেলল, আর দর্শকশূন্য গ্যালারি তার সাক্ষী হলো। স্টেডিয়াম যখন চুপ হয়ে যায়, খেলাটা তখন এমন এক ভাষায় কথা বলে, যা কেবল অনুপস্থিতি শেখায়।

আলীর বয়স ২২। ভূমিকা লেখা থাকে অলরাউন্ডার — ব্যাটিং প্রথম, বল পেস। বাবার নাম আব্দুল রাজ্জাক, পাকিস্তানের সেই অলরাউন্ডার যিনি ব্যাট আর বল দুটোতেই দলের ভারসাম্য টেনে ধরতেন। ছেলের ক্যারিয়ারে এখন পর্যন্ত প্রথম শ্রেণির ১৬ ম্যাচে ৯৮৭ রান, গড় ৩৯.৪৮। চলতি প্রেসিডেন্টস ট্রফিতে ১১ ইনিংসে ৪৮৩ রান, গড় ৫৩.৬৬, দুটি শতক আর তিনটি অর্ধশতক। এই দুই গড়ের ফারাকটাই এই লেখার কেন্দ্র। ক্যারিয়ার গড় ৩৯.৪৮ আর চলতি মৌসুমের গড় ৫৩.৬৬ — মাঝখানে প্রায় ১৪ রানের একটা লাফ, যেটা বলে দেয় এই ছেলেটি স্থিতিশীল নয়, উঠছে। তার তিনটি প্রথম শ্রেণির শতকের দুটি এসেছে এই এক মৌসুমেই। আর সে দলের দ্বিতীয় সর্বোচ্চ রান সংগ্রাহক, শীর্ষ নয় — অর্থাৎ প্রতিভা আছে, কিন্তু দলের ব্যাটিংয়ের কেন্দ্র এখনো সে নয়।

প্রথম ইনিংসের ৬৪ রানটা এই গল্পে সবচেয়ে কম আলোচিত অধ্যায়। দল ২৩২-এ গুটিয়ে গেলে সেখানে ৬৪ করার মানে হলো, ধসের ভেতরেও কেউ একটা দড়ি ধরে রেখেছিলেন। সেটা বীরত্বের ইনিংস নয়, সেটা ছিল হিসাবি ইনিংস — যেখানে উইকেট পড়ছে, ওদিকে তাকিয়ে স্কোরবোর্ডকে থামিয়ে রাখা। এই ধরনের ইনিংস কোনো স্মৃতিকথায় থাকে না, কিন্তু দলকে দ্বিতীয় ইনিংসে টিকে থাকার মানসিক জ্বালানি এটাই দেয়। একই ম্যাচে ৬৪ আর ১১১* — একটা ছিল প্রতিরোধ, অন্যটা মুক্তি।

দ্বিতীয় ইনিংসে ১৪৯/৫। চার দিনের ম্যাচে এই স্কোর মানে প্যাভিলিয়ন থেকে নামার সময় ব্যাটসম্যানের কানে শুধু একটাই শব্দ বাজে — ‘বাঁচাও’। আলী নামলেন সাত নম্বরে। ছয় নম্বরে হুসেন তালাত, অষ্টম-নবমের দিকে হাশিবুল্লাহ খান। এই দুইজনের সঙ্গে ১০৯ আর ১২০ রানের দুটি জুটি। প্রথম জুটিটা ম্যাচ বাঁচানোর ভিত্তি, দ্বিতীয়টা ইতিমধ্যে বাঁচানো ম্যাচকে অসম্মান থেকে রক্ষা করা। সাত নম্বরে নেমে ১০৯ ও ১২০ রানের দুই জুটি গড়ে তোলা মানে কেবল রান করা নয়, টেলএন্ডারকে ব্যাটিং করানো — প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে এই দক্ষতাটা স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু দলের ভারসাম্যে ধরা পড়ে।

১১১ রান ১৫১ বলে, স্ট্রাইক রেট ৭৩.৫। উদ্ধার innings-এ এই গতিটা স্বাভাবিক, দ্রুতও নয়, ধীরও নয়। কিন্তু চার আর ছয় থেকে আসা ৬৮ রান মানে মোট রানের প্রায় ৬১ শতাংশ সীমানা থেকে এসেছে। এখানেই একটা সূক্ষ্ম প্রশ্ন লুকিয়ে আছে। যে ইনিংসে ৬১ শতাংশ রান আসে চার-ছয় থেকে, সেখানে বোলাররা জানেন একটা ডেলিভারি মিস করলেই চার — কিন্তু এই ধরনের ইনিংসের ঝুঁকিও একই জায়গায়, কারণ বল ছোঁয়া না লাগলে রান আসে না। ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ফ্ল্যাট পিচে এই হিসাবটা কাজ করে; ভালো পেস আক্রমণের সামনে এই অনুপাতটাই প্রশ্নে পরিণত হতে পারে।

তুলনার জন্য টি-টোয়েন্টির প্রমাণটা পাশে রাখা দরকার, মেশানো নয়। ন্যাশনাল টি-টোয়েন্টি কাপে অভিষেকেই ২৬ বলে ৪৫, যার মধ্যে এক ওভারে ২৬ রান। নয় সেকেন্ড একটা জীবনকে আগে আর পরে ভাগ করে দিতে পারে — রোস্তভ সেটা শিখিয়েছে। ক্রিকেটে সেই ঘড়িটা চলে বলের হিসাবে: এক ওভার, ২৬ রান। কিন্তু প্রথম শ্রেণির গড় ৩৯.৪৮ আর টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট এক করে ফেলা একটা বড় ভুল। দুটো আলাদা প্রতিভা, দুটো আলাদা প্রশ্ন।

এবার সেই সংখ্যাগুলো, যেগুলো উল্লাস করে না। চলতি মৌসুমে সাত ইনিংসে ২৬.৪ ওভার বল করে ২টি উইকেট। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে একজন সত্যিকারের অলরাউন্ডারকে ম্যাচে ১৫-২০ ওভার বল করতে হয়, আর উইকেটের প্রভাব রাখতে হয়। এখানে যা আছে, সেটা পার্ট-টাইমের ছায়া। ‘অলরাউন্ডার’ লেবেলটা আপাতত প্রায় পুরোটাই ব্যাটিংয়ের ওপর দাঁড়িয়ে আছে — বল হাতে ২৬.৪ ওভারে ২ উইকেট মানে দল তাকে চতুর্থ-পঞ্চম পেসার হিসেবে ভাবছে, তৃতীয় হিসেবে নয়। বাবার অলরাউন্ড খ্যাতির সঙ্গে তুলনা করতে হলে খাতার দুই পাশা লাগে। আমাদের হাতে এখন এক পাশাই আছে।

আরেকটা জিনিস খেয়াল করার মতো। আলী সাত নম্বরে ব্যাট করেন। সাত নম্বর কখনো সুরক্ষার জায়গা, কখনো সিলিং। ২২ বছরের ছেলের জন্য নিচের দিকে ব্যাট করা মানে দল তাকে চাপমুক্ত রেখেছে, কিন্তু একই সঙ্গে বলছে — উপরের তিনে এখনো সে জায়গা পায়নি। যে ব্যাটসম্যান এক ম্যাচে ৬৪ আর ১১১* করেন, তার পরের প্রশ্ন হওয়া উচিত পাঁচ নম্বরে ওঠা। এই মৌসুমে স্টেট ব্যাংক অব পাকিস্তানের বিপক্ষে ঘানি ইনিংস ব্যবধানে হেরেছে — সেই হারের ম্যাচটাই মনে করিয়ে দেয়, ব্যক্তিগত ইনিংস আর দলের ফল সবসময় একসাথে হাঁটে না।

এখানেই আমার আপত্তিটা। এই ম্যাচ নিয়ে সহজ গল্পটা লেখা হচ্ছে ‘সংগ্রামের গল্প, বাবার পথে ছেলে’। কিন্তু ১৭৮ রানে পিছিয়ে থাকা একটা দল ড্র করেছে — এটা কেবল চরিত্রের জয় নয়, এটা পিচেরও কথা। ৪১০/৯ ডিক্লেয়ার, একটি ডাবল সেঞ্চুরি, একই ম্যাচে ৬৪, ১১১*, ১০৯ আর ১২০ রানের জুটি — এই প্যাটার্নটা বলে পিচ ব্যাটসম্যানের পক্ষে ছিল, বোলারদের হাতে সময় ছিল না। কোনো পিচ রিপোর্ট ছাড়া এটা নিশ্চিত করা যায় না, তবে স্কোরলাইন নিজেই সাক্ষী। আরও একটা কথা: সাত নম্বরে ১৪৯/৫ — এই সমীকরণটা কিন্তু টপ অর্ডারের দুইবার ব্যর্থতার গল্পও। আলীর ইনিংস সেটা ঢেকে দিল, ঠিক যেমন বৃষ্টি ধুলো ঢাকে।

সামষ্টিক স্মৃতির যে ফাঁকটা আমি সবচেয়ে বেশি দেখি, সেটা হলো — যে শতক ম্যাচ বাঁচায়, তার নাম লোকে মনে রাখে না; যে শতক ম্যাচ জেতায়, তার নাম ইতিহাসে ওঠে। আলীর ১১১* ড্র এনেছে, তাই হয়তো দুই সপ্তাহ পর কেউ আর এই ইনিংসের কথা বলবে না। অথচ ১৪৯/৫ থেকে ১৫১ বল টিকে থাকার মানসিক কাজটা জেতা ইনিংসের চেয়ে কম নয়। প্রতিটি চিৎকার একটা সুতো; চট্টগ্রাম শিখিয়েছে যথেষ্ট সুতো দিয়ে আকাশ ধরে রাখা যায় — কিন্তু খালি স্টেডিয়ামে চিৎকার শোনে কে? স্কোরার শোনেন। তিনি খাতায় লিখে রাখেন, ১১১ নট আউট, ১৫১ বল। সেটাই এই মুহূর্তে আলীর একমাত্র সাক্ষ্য।

সামনের দিকে তাকালে তিনটি জিনিস দেখতে চাই। প্রথমত, এই মৌসুমের বাকি ম্যাচগুলোতে তার প্রতি ইনিংসে বল করার ওভার সংখ্যা — সেটা বাড়লে বোঝা যাবে দল তাকে সত্যিই অলরাউন্ডার হিসেবে গড়ছে, নাকি ব্যাটসম্যান হিসেবে। দ্বিতীয়ত, ব্যাটিং অর্ডারে তার অবস্থান — সাত থেকে পাঁচে ওঠার গল্পটা যদি এই মৌসুমেই না হয়, তবে পরের মৌসুমে হবে কি না, সেটাই প্রশ্ন। তৃতীয়ত, ঘরোয়া ফ্ল্যাট পিচের বাইরে, ভালো পেস আক্রমণের সামনে তার স্ট্রাইক রেট আর সীমানা-নির্ভরতা কেমন দাঁড়ায়। বাবার নামের সঙ্গে তুলনা তখনই ন্যায্য হবে, যখন বল হাতের খাতাটাও ভরে উঠবে।

আপাতত একটা ছোট ছবি মনে রাখতে চাই। চার দিনের ম্যাচের শেষ বিকেল, মাঠ শুকনো, গ্যালারি প্রায় ফাঁকা, স্কোরার খাতা বন্ধ করছেন। সেখানে একটা নাম লেখা — আলী রাজ্জাক, ১১১ অপরাজিত। বাবার নামটা ওই পাতায় নেই। ওই একটি অনুপস্থিতিই এই ইনিংসের সবচেয়ে বড় খবর।