কিমিশ, ৭৫ শতাংশ দখল আর আটকে যাওয়া চেইন: বাসলারের 'বিশ্বমানের নয়' রায়টা আসলে কার বিরুদ্ধে

হুক

ম্যাচের ৮৪ মিনিট। বল কিমিশের পায়ে। আমি লন্ডনের ডেস্কে একটা কাগজে ছোট করে লিখে রাখছি — কে বল পাচ্ছে, কোথা থেকে, কার দিকে। শেষ দশ মিনিটে ছয়বার বল গেল কিমিশের কাছে; ছয়বারই শেষ পাসটা পিছনে অথবা পাশে। গ্রিসের ডিফেন্সিভ লাইন এক ইঞ্চি সরে না। স্কোরবোর্ডে ০-১, ম্যাচ শেষে পরিসংখ্যান বলছে জার্মানির দখল ৭৫ শতাংশ, স্পর্শ সবচেয়ে বেশি কিমিশের। যাকে ফুটবলে 'পজেশন' বলে, সেই সংখ্যাটা সন্ধেবেলা কোনো আরাম দেয়নি। বল হারানোর একটা মুহূর্তে শট কিমিশের গায়ে লেগে দিক বদলে জালে ঢোকে — ফুটবলের সবচেয়ে বাজে বিদ্রূপটা ঠিক ক্যাপ্টেনের নামেই লেখা হয়ে গেল।

এর কয়েক ঘণ্টা পর লন্ডনের বাসায় বসে পডকাস্টটা শুনলাম। সাবেক জার্মান ফরওয়ার্ড মারিও বাসলার, নিজের শো-তে, সোজা কথায় বলেছেন — জশুয়া কিমিশ বিশ্বমানের খেলোয়াড় নয়। কাগজের শিরোনাম পরদিন সেটাই। আমি চুয়াল্লিশ বছর ধরে এই কাজ করছি, ১৯৮৯ সালে আজকের কাগজে ইঞ্জিনিয়ারিং ছেড়ে খেলার মাঠে নামার পর থেকে; শুনেছি কত রায়, কত ভাঙা-গড়া। কিন্তু একটা জিনিস চোখে লাগল: পুরো বিতর্কের একমাত্র শক্ত তথ্য হলো ৭৫ শতাংশ দখল আর একটা হার। বাকিটা মতামত।

প্রেক্ষাপট

নেশনস লিগের গ্রুপ A3-এ জার্মানির দুই ম্যাচে মাত্র এক পয়েন্ট। ঘরের মাঠে গ্রিসের কাছে ০-১ হার — জার্মান সমর্থকের কাছে এটা লজ্জার, কারণ গ্রিস কোনোদিন ওদের সমমানের প্রতিপক্ষ ছিল না। এবং এটা ইয়ুর্গেন ক্লপের জাতীয় দলের দায়িত্ব নেওয়ার পর প্রথম ঘরের ম্যাচ। অর্থাৎ শুধু ফল খারাপ নয়, সময়টাও খারাপ। নতুন কোচ, নতুন চক্র, আর ঠিক সেই মুহূর্তে পুরনো প্রজন্মের মুখগুলো পডকাস্টে বসে হিসাব মেলাতে শুরু করেছে।

বাসলার যা বলেছেন, তা ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়, একটা থিসিস। তাঁর দাবি তিন ভাগে ভাঙা যায়: এক, কিমিশকে সবাই বল দেয়, অথচ কিছু তৈরি হয় না; দুই, তিনি খেলা ধীর করে দেন; তিন, প্রতিপক্ষ তাঁর খেলা 'পড়ে ফেলেছে'। এর সঙ্গে যোগ হয়েছে বাস্টিয়ান শোয়াইনস্টাইগারের আলাদা মন্তব্য — জার্মানির হাতে বিশ্বমানের খেলোয়াড়ই নেই, দলটা 'সাধারণ' পর্যায়ে নেমে গেছে। দুজন সাবেক আন্তর্জাতিক, কয়েক দিনের ব্যবধানে একই সুর। এটাকে কাকতাল বলার উপায় নেই।

ভাবুন তো, বাংলাদেশ প্রসঙ্গে এই আলোচনা কেমন দেখায়। ঢাকার প্রেস বক্সে আমি বহুবার দেখেছি — জাতীয় দল দুটো ম্যাচ হারা মাত্র সাবেক খেলোয়াড়েরা টেলিভিশনে বসে বলেন, 'এই প্রজন্মে নেতৃত্ব নেই'। একই যন্ত্র, ভিন্ন ভাষা। পার্থক্য একটাই: জার্মানিতে ক্যাপ্টেনের নামটা বায়ার্ন মিউনিখের এক কোটি-শ্রেণির চুক্তিতে লেখা, আর আমাদের এখানে নামটা কেবল একটা জার্সিতে। ফলে একই বাক্য দুই জায়গায় দুই ওজন বহন করে।

দ্বিতীয় পার্থক্য হলো ইকোসিস্টেম। জার্মানিতে সাবেক খেলোয়াড়ের পডকাস্ট একটা শিল্প। 'বাসলার বালার্ট' শুধু স্মৃতিচারণের আসর নয়, এটা একটা আয়-উৎপাদনকারী প্ল্যাটফর্ম, যেখানে তীক্ষ্ণ ও উদ্ধৃতিযোগ্য বাক্যই মুদ্রা। সেখানে 'তিনি বিশ্বমানের নয়' বলা নিরাপদ, কারণ এই বাক্যের বিরুদ্ধে প্রমাণ চাইলে কেউ সেট-পিস ডেটা চেয়ে বসবে না।

কেন্দ্রীয় বিশ্লেষণ

৭৫ শতাংশ দখল আর শূন্য গোল — এই জোড়াটাকে দুভাবে পড়া যায়। প্রথম পড়াটা প্রচলিত: দল টানা বল রেখেছে, নিয়ন্ত্রণ ছিল, ভাগ্য খারাপ। দ্বিতীয় পড়াটা অস্বস্তিকর: প্রতিপক্ষ ইচ্ছে করে বলটা ছেড়ে দিয়েছে। গ্রিস ঘরের মাঠে নয়, বিপক্ষের মাঠে এসে কম ব্লকে বসেছে — লাইন নিচু, গ্যাপ সরু, ডান-বাঁয়ে বল যাক, ভেতরে যেতে দেব না। এই পরিস্থিতিতে প্রশ্নটা নিয়ন্ত্রণের নয়, ভেদ করার। আর ভেদ করার দায়টা কখনো একজনের হয় না, চেইনের শেষ তিনজনের হয়। যদি শুধু শেষ পাসটা পিছনে যায়, দোষটা বল-বিতরণকারীর একার নয়, ভেতরে ঢোকার চেষ্টা না করার।

এক কেন্দ্রে জমে যাওয়া চেইন — এখানেই বাসলারের সবচেয়ে বৈধ পর্যবেক্ষণটা আছে, যদিও তিনি সেটা ভুল ঠিকানায় পাঠিয়েছেন। তিনি বলছেন, সবাই সঙ্গে সঙ্গে কিমিশকে বল দেয়। এটা আসলে যন্ত্রের সমস্যা, খেলোয়াড়ের নয়। যখন চেইন একটা মাত্র হাব থেকে বানানো হয়, তখন সব পাসের কোণ আগেই অনুমানযোগ্য হয়ে যায়। বিপক্ষ মিডফিল্ড তার একটাই কাজ করে: কিমিশের সামনের রেখাটা বন্ধ করে দাও, বাকিটা নিজে নিয়ন্ত্রণে চলে আসবে। আমি আমার কাগজে গুনে দেখলাম, গ্রিসের মিডফিল্ড লাইন বারবার সরে কিমিশের সামনের দুটি অপশন গিলে ফেলেছে; তারপর বল ঘুরে গেছে সাইডব্যাকে, সেখান থেকে আবার ফিরে এসেছে। চেইনটা পুরো হয়েছে বটে, কিন্তু সামনে আগায়নি।

সেট-পিসের একচেটিয়া — বাসলার এটাও বলেছেন: সব কর্নার, সব ফ্রি-কিক কিমিশ নেন। এটা দ্বিতীয় কেন্দ্রীভবন, আর ডেটা-দৃষ্টিতে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ, কারণ দখল পুনরাবৃত্তি করে কিন্তু সেট-পিস করে না। বড় টুর্নামেন্টে কম ব্লক ভাঙার সবচেয়ে সস্তা হাতিয়ার কর্নার ও ফ্রি-কিক। যদি সেই ডেলিভারির সব দায়িত্ব এক পায়ে জমা থাকে, তবে প্রতিপক্ষের গোলকিপার ও সেন্টারব্যাক জানে সন্ধানে কোথায় দাঁড়াতে হবে। এক ডেলিভারার জন্য এক বিন্দু, এক কোণ — এটাই তো প্রতিরক্ষকের সবচেয়ে আরামদায়ক পরিস্থিতি। আমি ২০০৯ সালে রোনাল্দোর দলবদলের সময় যা করেছি, তার ছায়া এখানেও: হেডলাইন দেখে সিদ্ধান্ত নয়, বরং কে কোথায় বল পাচ্ছে সেই মানচিত্র দেখে সিদ্ধান্ত।

টাচলাইন থেকে পালিয়ে যাওয়া প্রজন্ম — এখানেই আমার পুরনো অভিযোগ নতুন করে মাথা তোলে। আধুনিক ইনভার্টেড উইঙ্গার ফুটবলকে একরকম করে ফেলেছে। জার্মানির দু'পাশের ছেলেরা সবাই ভেতরে ঢুকে শট খোঁজে; কেউ বাইরে দাঁড়িয়ে চওড়া করেন না। কম ব্লকের সামনে টাচলাইনে বল ধরে যে দুজন খেলোয়াড় প্রান্তিকা ছিঁড়ে ফেলে, তারা নেই — কারণ প্রশিক্ষণে সেটাই শেখানো হয় না। কিমিশের কাছে তখন কোণ দিয়ে খেলার অপশনটাই থাকে না। ফলে তাঁর স্টাইল ধীর মনে হয়, অথচ আসলে তিনি এমন এক দলে বল বিতরণ করছেন যেখানে চওড়া করার কেউ নেই। খুব সহজ বাক্যে: যে দলে কেউ টাচলাইন ধরে না, সেই দলের গভীরে বল-বিতরণকারী প্রতিভা দেখতে ধীর লাগে।

'বিশ্বমানের' শব্দটা একটা বাজার-যন্ত্র — এখানেই আমার আসল কাজে ঢুকি। চুয়াল্লিশ বছরের সাংবাদিকতায় শিখেছি, 'ওয়ার্ল্ড ক্লাস' আর 'ভালো' — দুটো আলাদা দুনিয়া। একটা ফুটবল-বিচার, আরেকটা মূল্যায়ন-বিচার। মিডফিল্ডারের ক্ষেত্রে পরের হিসাবটা চলে তিনটা কাঠামোয়: মূল চুক্তির মজুরি, ইমেজ-রাইটসের ভাগ, আর সেট-পিস-স্পেশালিস্ট হিসেবে বাণিজ্যিক পার্থক্য। বায়ার্নের ভেতরে কিমিশের চুক্তি দলের মজুরিকাঠামোর উপরের তাকের; তাঁর ইমেজ-রাইটসের ভাগ ওই তাকের-চুক্তিগুলোর মান বাড়ায়। তাই যখন কেউ বলেন 'উনি বিশ্বমানের নয়', তখন কথাটা শুধু খেলার পরিসংখ্যান নিয়ে নয় — সেটা তাঁর মূল্যনির্ধারণের বিরুদ্ধে একটা দাবি। আমি সবসময় মজুরির কাগজ আগে টানি; দলবদলের ফি পরে আসে। এই বিতর্কে ফি নেই, কিন্তু মজুরির কাগজটাই আছে, আর ঠিক সেটার বিরুদ্ধে বাক্য লেখা হচ্ছে।

তিন হাতের মতামত, এক খবরের পোশাক — খবরের সূত্রপরম্পরা খেয়াল করুন। বাসলার পডকাস্টে বললেন, ওটা স্পোর্ট ডট ডে-তে রিপোর্ট হলো, ওটা Goal.com তুলে নিল, তারপর সোশ্যাল মিডিয়ায় শিরোনাম হয়ে গেল 'বাসলার: কিমিশ বিশ্বমানের নয়'। একই বাক্য তিন ধাপে হস্তান্তরিত হয়ে যা লেখা হয়েছিল তা চলে গেছে দাবির জায়গায়। পডকাস্টে provocative কথা বলার প্রণোদনাই তৈরি: যত ধারালো, তত শেয়ার। এই রিলে রেসে প্রসঙ্গ ছিঁড়ে পড়ে।

কারল-নীতি — ২০১১ সালের জানুয়ারিতে আমি একলা প্রশ্ন তুলেছিলাম, নিউক্যাসলে ১৯ ম্যাচে ১১ গোল করা এক স্ট্রাইকারের জন্য পাওয়া ৩৫ মিলিয়ন পাউন্ড কেন বাজারের চার গুণ। তখন অনেকে বলেছিলেন, আমি খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে। আমি খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে ছিলাম না, আমি একটা বাবলের বিরুদ্ধে ছিলাম — ডেডলাইনের চাপ, অ্যামোর্টাইজেশনের মেকানিক আর ক্লাবের সিগন্যালিং মিলে যে বাবল বানায়, সেটা ফুটবল-মূল্য নয়। ঠিক একই কায়দায় পড়তে হবে এখানেও। যে রায় কেবল উদ্ধৃতির হাত ধরে ছড়ায়, সেটা তথ্যপ্রমাণ নয়, বাজারদরের গুজব।

আর একটা জিনিস পরিষ্কার করা দরকার। হারের গোলটা কিমিশের গায়ে লেগে ঢুকেছে — এটা দুর্ঘটনা, কর্তৃত্বমূলক দুর্বলতা নয়। কিন্তু গল্পের আকার যায় ওখানেই। মানুষের মাথা গুছিয়ে ছবি বানায়: ক্যাপ্টেন, ভুল সময়ে বল পায়ে লাগল, হার। এভাবে একটা সিস্টেম-ব্যর্থতা এক ব্যক্তির স্ক্রিনশটে পরিণত হয়। ব্যবস্থাপনার দিক থেকে দেখলে আদতে যা ঘটছে তা হলো — বাইরের কণ্ঠস্বর ভেতরের সিদ্ধান্তে হাত ঢোকাতে চাইছে। বাসলার শুধু সমালোচনা করেননি; সরাসরি ক্লপকে বলেছেন হস্তক্ষেপ করতে, কিমিশের স্বাধীনতা খানিকটা খর্ব করতে। পডকাস্ট থেকে সেলেকশনের দিকে মুখ করা এই পাইপলাইনটা আধুনিক ফুটবলের নতুন স্ট্রাকচার, আর আমি সেটা লিখে রাখি।

বিপরীত কোণ

এবার সেই অংশ, যা আমি পাঠককে খুলে বলতে চাই। বাসলারের সিদ্ধান্তটা হয়তো উল্টোভাবে পড়া দরকার। তাঁর ডেটা ইঙ্গিত করে কিমিশ কাঠামোর সর্বোচ্চ একক-নির্ভরতা, সেই সঙ্গে সমালোচনাটাও নিয়ে যায় তাঁর দিকে। কিন্তু আরেকটা পাঠ সম্ভব: এই কেন্দ্রীভবনের পেছনে ভূমিকা আছে ক্লপের। ক্লপের পরিচয় ওজন দেওয়া, দ্রুত ট্রানজিশনের কোচ। জার্মান জাতীয় দলে এসে তাঁকে সে-ই খেলোয়াড়দের নিয়ে কাজ করতে হচ্ছে যাদের কেউ ওই গতির প্রোফাইল ধরে না; আর তাঁর সবচেয়ে অভিজ্ঞ মিডফিল্ডার ওই খেলার ঠিক বিপরীত ধাঁচের। দুটো চক্র এখানে ঠিক জায়গায় মিলছে না — কোচের চাপ আর ক্যাপ্টেনের ধৈর্য।

এমন পরিস্থিতিতে ক্যাপ্টেন প্রায়ই ভুল মানুষ হন; তিনি রোগ নন, উপসর্গ। তাছাড়া সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় কে হাত পেতে দাঁড়াচ্ছে সেটাও দেখুন। বাসলারের হস্তক্ষেপের সুরে একটা ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে — এই দলে হয়তো শুরুতেই কোচ-ক্যাপ্টেন সম্পর্কে একটা নীরব দূরত্ব তৈরি হয়েছে। সেটা তথ্য নয়, সূত্রহীন অনুমান, তাই কাগজে লিখলাম যাতে নতুন প্রশ্নটা খোলা থাকে।

আর আমার চিরকালীন অভিযোগ, এখানে জরুরি হয়ে দাঁড়ায়: অসাধারণ ফল করা দলগুলো প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের সেরা খেলোয়াড় হারায়। গ্রিস এশিয়ান শুরু থেকে ইউরোপে ওঠার পথে একের পর এক মিসম্যাচ জিতছে, আর সেই জয়ের কৌশলটাই দেশটির সবচেয়ে ব্যয়বহুল সম্পদ হয়ে ওঠে। পরে ক্লাব-markets সেই খেলোয়াড়দের টেনে নেয়, পরের চক্রে কম ব্লকটা ফুটবল-ভাষার ইতিহাসে পরিণত হয়। আমার তালিকায় বহুবার এই ছবি দেখেছি। জার্মানি হেরে গেলে সবচেয়ে বড় ধাক্কাটা ওই গ্রিসের ঘরেই পড়ে, কারণ যে স্ট্রাকচার জেতার প্রমাণ দিল, সেই স্ট্রাকচারই পরের উইন্ডোতে টিকেবে না।

শেষ হিসাব

সার্বিয়ার ম্যাচ ঘরে, তার কয়েক দিন পরেই গ্রিসের মাঠে ফেরার সমাজে — এই এক সপ্তাহেই ঠিক হবে দুই ভাগ্যের লিখন: ক্লপের প্রেসিং-পরিকল্পনা, আর কিমিশের নেতৃত্বের বন্ধকি। আমার নজরে রাখার ছোট একটা তালিকা আছে। প্রথম, ফাইনাল থার্ডে বল প্রবেশের সংখ্যা; সেটা বাড়লে এই সন্ধের সমালোচনা গল্প থেকে বেরিয়ে যায়। দ্বিতীয়, কিমিশের কর্নার-ফ্রিকিকের দায়িত্ব ভাগ হয় কিনা — এটাই হবে সবচেয়ে সৎ সংকেত, যে কোচ ঠিক মুহূর্তকে নিজের ভাষায় বলতে শুরু করেছেন। তৃতীয়, সাবেক খেলোয়াড়দের পডকাস্টে পরের কণ্ঠ কে যোগ করছেন।

আমি কেবল একটা জিনিসের প্রতিশ্রুতি দিতে পারি: পডকাস্ট ভুলে যাবে, শিরোনাম বদলাবে, কিন্তু খেলাটা এক জায়গায় হিসাব রেখে দেয়। আর সেই হিসাব হবে লজ্জাহীন স্পষ্ট: টা দখলের পাহাড়ের ছায়ায় যে দল দাঁড়িয়ে হারে, সে দলের সমস্যা কখনো একজন খেলোয়াড়ের নামে লেখা থাকে না — সমস্যাটা চেইনের কোথাও ভাঙা।