নয়টি টেবিল, শূন্য প্রমাণ: ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের যে রিপোর্ট নিঃশব্দে নিজেকে বাতিল করেছে

আমার ডেস্কে যখন রিপোর্টটি এল, প্রথমে মনে হয়েছিল ভুল ফাইল এসেছে। নয়টি অধ্যায়, প্রতিটির নিচে সাজানো টেবিল, প্রতিটি ঘরে একই উত্তর — N/A। প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, রোস্টার, আঞ্চলিক শক্তি, ক্লাব অর্থনীতি, নিয়ম-শাসন, ঝুঁকি-প্রোফাইল, ন্যারেটিভ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। কোনোটাতেই একটি নাম নেই, একটি সংখ্যা নেই, একটি ম্যাচ নেই।

২০১৭ সালে বোগোতায় বসে আমি অন্যরকম একটা শূন্যতা দেখেছিলাম। তখন আমি একটি ছোট কলম্বিয়ান সাইটের হয়ে স্ট্যাটস নোট নিতাম, আর বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল দেখছিলাম বেইজিং থেকে। স্যামসাং গ্যালাক্সি এসকে টেলিকম টি১-কে ৩-০ হারিয়েছিল, সিরিজের গড় ম্যাচ সময় ছিল ৩৬ মিনিট ৪২ সেকেন্ড, আর তৃতীয় গেমে ফেকারের করমা পিকটা আমার নোটবুকে আলাদা করে দাগ দেওয়া ছিল। সেদিনের শূন্যতা ছিল তথ্যের অভাব — যা ছিল, তার ভেতরে কী নেই সেটা জানা যাচ্ছিল না।

আজকের শূন্যতা অন্য ধরনের। এখানে তথ্য নেই বলেই তথ্য নেই। আর ঠিক এই জায়গাটাতেই ইস্পোর্টস সাংবাদিকতার সবচেয়ে কম আলোচিত সংকটটা লুকিয়ে আছে।

পাইপলাইনটা দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপ উৎস থেকে তথ্য তোলে — শিরোনাম, উৎস, ধরন, এক বাক্যের সারমর্ম, লেখকের অবস্থান, তথ্যবিন্দু, মূল দাবি, সংশ্লিষ্ট সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, উৎসের মান। দ্বিতীয় ধাপ সেই তথ্যের ওপর নয়টি বিশ্লেষণী অধ্যায় দাঁড় করায়। প্রথম ধাপ খালি ফিরে এলে দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি সিদ্ধান্ত দাঁড়ায় বাতাসে।

ইস্পোর্টসে এই নির্ভরতা অন্য যেকোনো ক্রীড়ার চেয়ে বেশি, কারণ গেমের নামটাই প্রায় সবকিছু ঠিক করে দেয়। মোবা ধাঁচের গেমে খেলোয়াড়ের ফর্ম মাপা হয় কেডিএ, প্রতি মিনিটে ড্যামেজ আর গোল্ড-টু-ড্যামেজ রূপান্তরে; ট্যাকটিক্যাল এফপিএস-এ মাপা হয় রেটিং, কে-ডি ব্যবধান আর ওপেনিং-কিল সাফল্যে। ভুল মেট্রিক সেট বসালে উত্তর আসে আত্মবিশ্বাসী, কিন্তু ভুল। গেমের নাম না জানলে টুর্নামেন্ট পিরামিড, প্যাচ কেডেন্স, ব্যবসার যুক্তি — কোনোটাই মেলানো যায় না।

উদাহরণ হিসেবে ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ আমার কাছে আজও একটি ইনস্টল করা প্যাচ। ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ হারিয়েছিল, ফ্রান্সের এক্সজি ছিল ২.৬, ক্রোয়েশিয়ার ১.৪; গ্রিজম্যানের সেট-পিস ডেলিভারি আর এমবাপের চার গোল মিলিয়ে আমি দিদিয়ে দেশাঁর ৪-২-৩-১-কে তখন ট্যাংক মেটা বলেছিলাম। এই অনুবাদটা কাজ করেছিল, কারণ দুটো দিকেই চক্র ছিল — প্যাচ বদলায়, টুর্নামেন্ট বদলায়, দর্শকের প্রত্যাশাও বদলায়। কিন্তু অনুবাদের আগে সংখ্যাটা জানা থাকতে হয়।

প্রথম সমস্যাটা কাঠামোগত, আর সেটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক: খালি ঘরভর্তি সুন্দর টেবিল পরিশ্রমের ভ্রম তৈরি করে। নয়টি অধ্যায়, প্রতিটিতে সিদ্ধান্ত, প্রমাণ, লুকানো তথ্য, ঝুঁকি-চিহ্ন। যে পাঠক কেবল ভেতরে ঢুকে দেখবেন, তিনি ধরে নিতে পারেন কাজটা হয়েছে। অথচ রিপোর্টটি নিজেই স্বীকার করছে, তার একমাত্র উচ্চ-ঝুঁকি হলো নিজেকে বিশ্লেষণ বলে চালিয়ে দেওয়ার আশঙ্কা। এটা কোনো দলের ঝুঁকি নয়, পদ্ধতির ঝুঁকি।

দ্বিতীয় সমস্যা পরিভাষার: N/A মানে ছাড়পত্র নয়, N/A মানে ফাঁক। ইস্পোর্টসে বেতন বাকি পড়া, ম্যাচ-ফিক্সিংয়ের সন্দেহ, প্যাচ টার্গেটিং, কোর খেলোয়াড়ের ইনজুরি — এগুলো নিয়মিত ফেলিওর মোড। ইনপুট খালি থাকলে এই ঝুঁকিগুলো নেই বলে ঘোষণা করা যায় না, কেবল অজানা বলে লিখতে হয়। রিপোর্টটি ঠিক এটাই করেছে, এবং এটাই তার সবচেয়ে সৎ অংশ।

তৃতীয় সমস্যাটা আঞ্চলিক। ঢাকা থেকে করাচি হয়ে গ্লোবাল সার্কিট — এই পথে প্যাচ নোট পৌঁছায় দেরিতে, আর তার সঙ্গে পৌঁছায় অন্যের তৈরি সিদ্ধান্তও। আমি বাংলাদেশের পাবজি মোবাইল কাস্টিং দৃশ্যে কাজ করেছি, টিম-ইন্টারভিউ বানিয়েছি; সেখানে সবচেয়ে বেশি দেখা যায় দ্বিতীয় হাতের সংখ্যা, প্রথম হাতের প্রমাণ নয়। যখন ডেটা পাইপলাইন নিঃশব্দে ব্যর্থ হয়, দ্বিতীয় হাতের সিদ্ধান্তটা প্রথম হাতের তথ্যের চেয়ে অনেক দ্রুত ছড়ায়।

চতুর্থ সমস্যাটা প্রযুক্তিগত, আর চিহ্নটা স্পষ্ট। আর্টিকেলের ধরন, সময়-সংবেদনশীলতা, লেখকের অবস্থান — এই বয়লারপ্লেট ঘরগুলোও যদি খালি থাকে, তাহলে ধরে নিতে হয় এক্সট্র্যাক্টরের কাছে কোনো মূল লেখাই পৌঁছায়নি। সম্ভাব্য কারণ কয়েকটা: পেজটি জাভাস্ক্রিপ্টে রেন্ডার হয় বা পেওয়ালের পেছনে ছিল; ইনপুট কাটা পড়েছিল; অথবা স্কিমা-ম্যাপিং ভুল করে ভরা ঘরগুলোকে ডিফল্টে ফেলে দিয়েছে। প্রথম দুটো ক্ষেত্রে প্রথম ধাপ আবার চালালে লাভ নেই — উৎসটাই নতুন করে আনতে হবে।

আমি ২০২০ সালে লকডাউনে বসে এম্পটি রিফট নামের নিউজলেটার শুরু করেছিলাম, স্টেডিয়ামের নীরবতা আর ইস্পোর্টস অ্যারেনার নীরবতা পাশাপাশি রেখে। সে বছরের ওয়ার্ল্ডসে ড্যামওন গেমিং সুনিংকে ৩-১ হারায়, ক্যানিয়ন সিরিজ এমভিপি; আমি প্রতিটি গেম আবার দেখে মন্তব্য লিখেছিলাম, কারণ ভিড়ের অনুপস্থিতিটাও তখন একটা চরিত্র হয়ে উঠছিল। ২০২১ সালে ইডাব্লিউজি ড্যামওন কেআইএ-কে ৩-২ হারানোর পর আমি দুই সপ্তাহ অপেক্ষা করেছিলাম, প্যাচ ১১.১৯-এর ডেটা মিলিয়ে তারপর লিখেছিলাম। ২০২২ সালে ডিআরএক্স টি১-কে ৩-২ হারায়, ডেফটের শেষ নাচ; সেটাও লিখেছিলাম স্থানান্তর আর চুক্তির তথ্য যাচাই করে।

এই অভ্যাসগুলো থেকে একটা কথা শেখা যায়: যাচাইয়ের কাজটা প্রকাশের আগে, আর প্রকাশের সাহসটা যাচাইয়ের পরে। খালি ফাইলের সামনে বসে প্রথম কাজটা হলো ফাইলটাকে বিশ্লেষণ ভেবে না নেওয়া।

এখানেই একটা উল্টো প্রশ্ন ওঠে, আর সেটা আমার নিজের বিরুদ্ধেই। যে রিপোর্ট নয়টি অধ্যায়ে শূন্যতা স্বীকার করে, সেটি কি বাস্তবে অধিকাংশ ভরা রিপোর্টের চেয়ে বেশি সৎ নয়? ইস্পোর্টস কনটেন্টের বড় অংশে ডেটা থাকে আনুষঙ্গিক, ন্যারেটিভ থাকে মূল বক্তা; সেখানে সংখ্যা আসে গল্প সাজানোর পরে, প্রমাণ হিসেবে নয়। একটা রিপোর্ট যদি বলে আমি জানি না, এবং কেন জানি না সেটাও জানি — সেটি অন্তত মিথ্যা বলছে না।

কিন্তু এই সততার একটা ফাঁদ আছে, আর ফাঁদটা আমার মতো লোকের জন্য বিশেষভাবে তৈরি। প্রমাণ অসম্পূর্ণ মানেই প্রকাশ আটকে রাখা — এই অভ্যাস ধীরে ধীরে সিরিয়াল টালমাটালে পরিণত হয়, যেখানে বিশ্লেষক কখনো লেখেনই না, কারণ প্যাচ নোট কখনো সম্পূর্ণ হয় না। সমাধানটা আরও সতর্কতা নয়; সমাধান হলো চিহ্নিত অন্তর্বর্তী পাঠ — একটা যাচাই-খাতা সঙ্গে দিয়ে প্রকাশ করা, আর প্যাচ বা ফলাফল নামার সঙ্গে সঙ্গে হালনাগাদ করা।

আসল বিপদটাও এখানে অন্য জায়গায়। কেউ কেউ ভাবেন, মেশিন খালি ঘরগুলো নিজে নিজে ভরে দেবে — সেটা ফাঁপা ভয়। বাস্তব ঝুঁকি হলো ডেডলাইনের চাপে বসে থাকা মানুষটি, যে নিঃশব্দে একটা গুজবকে একটা সংখ্যার জায়গায় বসিয়ে দেয়। শূন্য ঘর ভরা ঘরের চেয়ে কম বিপজ্জনক, যদি শূন্যটা শূন্য বলেই লেখা থাকে।

তাহলে প্রশ্নটা এখন সরল: কে অডিট করবে বিশ্লেষককে? উত্তরটা প্রযুক্তিগত এবং সস্তা — দ্বিতীয় ধাপ শুরুর আগে একটা শর্ত: গেমের নাম থাকতে হবে, অন্তত একটি নামযুক্ত সত্তা থাকতে হবে, অন্তত তিনটি তথ্যবিন্দু থাকতে হবে, উৎসের মান আর সময়-সংবেদনশীলতা মূল্যায়িত থাকতে হবে। এই শর্ত পূরণ না হলে বিশ্লেষণ নয়, তথ্য-অনুরোধ ফেরত যাবে। খালি তথ্যবিন্দু মানে থামা, কম-আত্মবিশ্বাস নয়।

আর আমার নিজের জন্য একটা ছবি জমা থাকল: ২০১৭ সালের ৭.১৮ প্যাচ নোট, ঘড়িতে ৩৬ মিনিট ৪২ সেকেন্ড, আর ২০২০ সালের ফাঁকা স্টেডিয়াম। অনুপস্থিতিকে চরিত্র বানানো যায় — কিন্তু কেবল তখনই, যখন অনুপস্থিতিটা যাচাই করা থাকে।