যে রিপোর্টে একটিও নাম নেই: ইস্পোর্টস বিশ্লেষণের নীরব পাইপলাইন-ব্যর্থতা

আমি জার্মানিকে খুঁজতে গিয়েছিলাম। ২০১৮ সালের মে মাসে, মুম্বাইয়ের এক ছোট ফ্ল্যাট থেকে, ২৫ বছর বয়সী এক জুনিয়র কমেন্টেটর হিসেবে আমি ১৪টি টুইটের একটি থ্রেড পোস্ট করি। বক্তব্য সরল ছিল: রাশিয়া বিশ্বকাপে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন জার্মানি গ্রুপ এফ পার করবে না। প্রমাণ ছিল তিনটি সংখ্যা — কোয়ালিফায়ারে তাদের গড় এক্সজি প্রতি ম্যাচে ১.৮, শুরুর একাদশের গড় বয়স ২৭.৯, আর উঁচু লাইনে বল উদ্ধারের হার ছয় মাসে ক্রমাগত নিচে। জার্মানি মেক্সিকোর কাছে ১-০ হারে, দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ২-০, গ্রুপে সবার নিচে থেকে ৩ পয়েন্ট নিয়ে বিদায় নেয়। থ্রেডটি ২৩ লাখ ইমপ্রেশন পায়। সেই রাতেই আমার সম্পাদকীয় নিয়ম পাকা হয়ে যায়: প্রতিটি উসকানিমূলক দাবির পেছনে অন্তত তিনটি যাচাইযোগ্য সংখ্যা থাকবে।

এই সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটি রিপোর্ট এল, যেখানে সেই তিনটি সংখ্যার একটিও নেই। শিরোনাম: N/A। সূত্র: N/A। খেলার নাম: N/A। নয়টি বিশ্লেষণ-মাত্রা, প্রতিটির নিচে টেবিল, প্রতিটি টেবিলে কলাম — প্রভাব, সুবিধাভোগী, ঝুঁকির মাত্রা। প্রতিটি ঘরে একই শব্দবন্ধ ফিরে ফিরে এসেছে: অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। রিপোর্টটির গঠন নিখুঁত। ভেতরে শূন্য।

আমাদের ডেস্কে দুই ধাপের একটি পাইপলাইন চলে। প্রথম ধাপ কাঁচা প্রতিবেদন থেকে তথ্যবিন্দু তোলে — কার নাম, কোন প্যাচ সংস্করণ, কোন তারিখ, কোন অঙ্ক, কোন সিদ্ধান্ত। দ্বিতীয় ধাপ সেই বিন্দুগুলোর ওপর নয়টি মাত্রার বিশ্লেষণ বসায়: প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক পরিস্থিতি, ক্লাব-অর্থনীতি, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা, এবং শিল্পে সংক্রমণ। পাইপলাইনটি নিজের ভেতরেই সৎ — কোনো মাত্রায় তথ্য না থাকলে সেটি অনুমান করে না, অপর্যাপ্ত তথ্য লিখে থেমে যায়। এই সততাই এ সপ্তাহের রিপোর্টটিকে এক অদ্ভুত বস্তুতে পরিণত করেছে: একটি নিখুঁত কাঠামো, যার প্রতিটি কক্ষে শূন্য।

এই পাইপলাইনের জন্ম একটা হিসাব থেকে, আদর্শ থেকে নয়। জার্মানি থ্রেডের পর কনসেনসাস কিল নামে সাপ্তাহিক নিউজলেটার শুরু করি, দুইজন পার্ট-টাইম অ্যানালিস্ট নিয়োগ করি, আর একটা নিয়ম দেয়ালে লিখে দিই — উসকানিমূলক দাবি মানেই তিনটি যাচাইযোগ্য সংখ্যা। ছয় মাসে সাবস্ক্রাইবার ১৫ হাজার। ২০২০ সালের গ্রীষ্মে বার্সেলোনার ৮-২ হারের পর ৪৫ মিনিটের এক লাইভে আমি বলেছিলাম, লাওতারো মার্তিনেসকে ১১১ মিলিয়ন ইউরোতে না কিনে ৩৩ বছর বয়সী মেসিকে বিক্রি করতে হবে, যাঁর বার্ষিক মজুরি ১০০ মিলিয়ন ইউরো এবং ক্লাবের ঋণ ১.২ বিলিয়ন ইউরো। স্ট্রিমটি ১১ লাখ ভিউ আর ৪ হাজার রাগী মন্তব্য পায়। ওই ঝড়ের পর রিবিল্ড ইনডেক্স শুরু হয়, পাঁচজনের গবেষণা দল দাঁড়ায়, প্রতিটি বড় ক্লাবের আর্থিক ঝুঁকি মাপার একটা ড্যাশবোর্ড তৈরি হয়।

২০২২ কাতারের আগে মরক্কোকে গ্রুপ এফ-এ ক্রোয়েশিয়া ও বেলজিয়ামের ওপরে রাখার কলামটি ৫৮ লাখ ইমপ্রেশনে পৌঁছেছিল, দুই সপ্তাহে ১২০ হাজার নতুন ফলোয়ার এসেছিল, তিন মাসে ১০ হাজার পেইড সাবস্ক্রাইবার জমেছিল। ওই সাফল্যের পরিমাপেই ভলিউম বাড়ল — আরবি সংস্করণ, গ্লোবাল সাউথ ট্যাকটিকস সিরিজ, সাপ্তাহিক লাইভ। কিন্তু ভলিউম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিষ্কাশন স্তরটি দুর্বল হতে থাকল। কারণটা প্রযুক্তিগত এবং নির্মম: প্যাচ নোট আসে কোরিয়ান ভাষায়, রোস্টার ঘোষণা আসে ওয়েইবোতে, চুক্তির খবর আসে তুর্কি সাংবাদিকের এক লাইনের টুইটে, আর অর্ধেক লিগ ডকুমেন্ট পেওয়ালের পেছনে বন্দি। যেখানে কাঁচা লেখা পৌঁছায় না, সেখানে বিশ্লেষণ নামের জিনিসটি সাজসজ্জা ছাড়া কিছু নয়।

রিপোর্টটি যে কথা সবচেয়ে জোরে বলে, সেটি হলো কাঠামোগত পূর্ণতা আর তথ্য দুটি সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস। ২০২০ সালের আগস্টে বার্সেলোনার একটি পূর্ণ স্কোয়াড ছিল, একজন সভাপতি, একজন কোচ, একটি প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, ১.২ বিলিয়ন ইউরোর ঋণ, আর ৩৩ বছর বয়সী এক তারকা যাঁর বার্ষিক মজুরি ১০০ মিলিয়ন ইউরো। সংগঠন হিসেবে সব ঘর পূরণ ছিল। যে ঘরটি ফাঁকা ছিল, সেটি মেরুদণ্ড। মেসি ২০২১ সালে চলে গেলেন, পেদ্রি উঠে এলেন, আনসু ফাতি আঘাতে ভাঙলেন — অথচ কাগজে সব ঠিকঠাক ছিল। এ সপ্তাহের রিপোর্টটি সেই বার্সেলোনার মতো: নয়টি মাত্রা পূর্ণ, একটি তথ্যও নেই। কাঠামো পূর্ণতা তথ্য নয়; ফাঁকা ঘরকে সুন্দরভাবে সাজিয়ে দিলে সিদ্ধান্ত তৈরি হয় না, শুধু সিদ্ধান্তের ছাপ পড়ে।

এর চেয়ে বিপজ্জনক জিনিসটি রিপোর্টের ভেতরে নয়, তার ফাঁকা ঘরে। ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সে ছয়টি শ্রেণি — প্রতিযোগিতা, আর্থিক, কর্মী, নিয়ম, জনমত, প্রণালী — প্রতিটির পাশে N/A। যে পাঠক তাড়াহুড়ো করে পড়বেন, তিনি হয়তো ভাববেন ছয় ধরনের ঝুঁকিই শূন্য। সত্যিটা ঠিক উল্টো: ঝুঁকি যাচাই করা যায়নি। এখানেই আমার বহুদিনের একটি মত কাজে আসে — আঘাত ও চোটপ্রকাশের অসামঞ্জস্য। ক্লাব কেবল সেই আঘাত প্রকাশ করে যা তার স্টক প্রাইস বা টিকিট বিক্রিতে সহায়ক; বাকিটা চিকিৎসা-গোপনীয়তার আড়ালে ঢাকা থাকে, আর ভক্তরা মাঠে হঠাৎ অনুপস্থিত একাদশ দেখে অনুমান করতে থাকে। বিশ্লেষণের জগতে একই যন্ত্র চলে। যে ঘরে তথ্য নেই, সেখানে ঝুঁকি নেই লেখা হয় না — লেখা হয় যাচাই করা যায়নি। পার্থক্যটা ছোট নয়। একটি ফাঁকা ঘর আবিষ্কার নয়, একটি প্রকাশ-সিদ্ধান্ত।

ফাঁকা ঘর নিজে থেকে মিথ্যা বলে না; মিথ্যা বলে সেই পাইপলাইন, যাকে প্রতিদিন দুইশো প্রতিবেদন বের করতে হয়। ২০২০ সালের ওই ৪৫ মিনিটের লাইভ, ১১ লাখ ভিউ আর ৪ হাজার রাগী মন্তব্য আমাকে যা শিখিয়েছে, তা হলো দর্শক আত্মবিশ্বাসী রায় চায়, মূল্যায়ন করা যায় না — এই বাক্যটি চায় না। এই চাহিদাই স্টেজ-২-এর সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। এই রিপোর্টের লেখক সৎ ছিলেন, কারণ তিনি শূন্যকে শূন্য লিখে রেখেছেন। কিন্তু যে পাইপলাইনে দিনে দুইশো রিপোর্ট তৈরি হয়, তার কোথাও না কোথাও কেউ একজন N/A লিখবেন না — তিনি প্যাচ নম্বরটি অনুমান করবেন, রোস্টার পরিবর্তনটি বানাবেন, কারণ কনসেনসাস কিলের অর্থনীতি তাঁকে পুরস্কৃত করে। ইস্পোর্টস ইতিহাসে সবচেয়ে ক্ষতিকর ভুল কখনো ভুল বিশ্লেষণ নয়; সবচেয়ে ক্ষতিকর হলো আত্মবিশ্বাসী বিশ্লেষণ, যার পেছনে একটি সংখ্যাও নেই।

ব্যর্থতাটি কোথায় ঘটেছে, সেটি রিপোর্ট নিজেই বলে দেয় — নিচে নয়, উপরে। স্টেজ-১ শূন্য তথ্যবিন্দু ফিরিয়েছে; সম্ভাব্য কারণ পার্সিং ত্রুটি, OCR ভুল, পেওয়াল, অথবা উৎস লেখাটি সত্যিই গ garbled। ২০২১ ইউরোয় ইতালির প্রেসিং অক্ষ নিয়ে আমার থ্রেডে যে দুইটি সংখ্যা ছিল — জোর্জিনিয়োর ৯৪ শতাংশ পাস নির্ভুলতা আর বারেল্লার প্রতি ম্যাচে গড়ে ১১.৩ কিলোমিটার দৌড় — সেগুলো আকাশ থেকে পড়েনি; কেউ ম্যাচ দেখে গুনেছে। ২০২২ সালে মরক্কোর ৪-১-৪-১ নিচু ব্লক, আমরাবাতের প্রতি ম্যাচে ১১.২ কিলোমিটার, হাকিমির রিকভারি স্পিড — সবই একইভাবে গোনা। যে পাইপলাইনে কেউ গোনে না, সেখানে সংখ্যা থাকে না, শুধু সংখ্যার জন্য নির্ধারিত জায়গা থাকে। আর সেই জায়গা একদিন কেউ পূরণ করবেই।

সংক্রমণ মানচিত্রটির দিকে তাকান। প্রতিটি তীরের শেষে N/A — পাবলিশার, স্ট্রিমিং, স্পনসরশিপ, অফলাইন বাজার, মূলধারায় প্রবেশ। এখানেই আমার স্কেলিং-প্রবণতা নিজের বিরুদ্ধে সতর্ক হতে শেখে। প্রতিটি ধাক্কা স্কেলিং ব্যর্থতা নয়। কিছু ধাক্কা নিছক পার্সিং ত্রুটি, কিছু নিছক ভ্যারিয়েন্স, কিছু নিছক প্রতিভার ঘাটতি। এই রিপোর্টে সংক্রমণ শূন্য, কারণ সংক্রমণ ঘটাতে হলে অন্তত একটি অভিনেতার নাম লাগে — একটি দল, একটি লিগ, একটি পাবলিশার। নাম ছাড়া শিল্প-বিশ্লেষণ মানে দেয়ালে ছায়া দেখে ম্যাপ আঁকা।

এখন আমি নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াই, কারণ উল্টো দিকটাও যুক্তিসঙ্গত। হতে পারে এই শূন্য রিপোর্টটিই ইস্পোর্টস মিডিয়ার সবচেয়ে সৎ কাজ — একটি প্রতিষ্ঠান প্রকাশ্যে স্বীকার করছে যে তার হাতে কিছু নেই। এই শিল্পে আত্মবিশ্বাসী বাজে বিশ্লেষণের অভাব নেই, শূন্যের বড়ই অভাব। আমার নিজের হট-টেক মডেল এই রোগের অংশ: আমি দর্শককে রায় দিতে শিখিয়েছি, সন্দেহ করতে নয়। যদি স্টেজ-২ অনুমান করে ঘর ভরত, তাহলে সেটি আরও একটি কনসেনসাস-কিল হতো, আরও একটি তিন-পয়েন্টের থ্রেড, যার পেছনে তথ্য নেই।

কিন্তু আমার দ্বিতীয় আপত্তিটাও এখানেই। রিপোর্টটি সৎ, কিন্তু সেটি যখন সিদ্ধান্ত প্রক্রিয়ায় বিশ্লেষণ হিসেবে ঢোকে, তখন শূন্যতাটি নিরাপত্তার ছদ্মবেশ পরে। একজন সম্পাদক N/A দেখে ভাবেন ঝুঁকি নেই। একজন বিনিয়োগকারী N/A দেখে ভাবেন যাচাই হয়ে গেছে। নীরব শূন্য সত্য বলে না, কিন্তু মিথ্যাও বলে না — সে কেবল জায়গা দখল করে, আর জায়গা দখল করা মানে অন্য কেউ সেখানে তথ্য বসাবে না। আরেকটি সম্ভাবনা আছে: মূল লেখাটি সত্যিই পাতলা ছিল। তাহলে দোষ স্টেজ-১-এর নয়, ট্রায়াজের — কেউ নয় মাত্রার টেমপ্লেটে এমন লেখা ঢুকিয়েছে যেখানে একটিও নাম নেই। ট্রায়াজ ব্যর্থতা সবচেয়ে সস্তা ব্যর্থতা, কারণ সেটি ধরতে কোনো ডেটা লাগে না, শুধু একটা প্রশ্ন লাগে: এই লেখায় কার নাম আছে?

আমার ভবিষ্যদ্বাণী দুটি, দুটিই যাচাইযোগ্য। পরবর্তী দুই ট্রান্সফার বা রোস্টার উইন্ডোতে অন্তত একটি বড় ইস্পোর্টস সংগঠন অ্যানালিটিক্স প্রধান নিয়োগের ঘোষণা দেবে, যেখানে একটিও প্রকাশিত মেট্রিক থাকবে না — শুধু একটি পদবি আর একটি ছবি। দ্বিতীয়ত, এই পাইপলাইনটি হয় একটি কঠোর গেট বসাবে — তিনটি তথ্যবিন্দুর কম হলে প্রতিবেদন বাতিল — নয়তো শূন্য ঘর ভরে দেবে বানানো নাম দিয়ে, এবং সেটি প্রকাশ্যে সংশোধন করতে বাধ্য হবে। কোনটি আগে ঘটে, সেটাই ঠিক করে দেবে ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ পেশা হিসেবে দাঁড়াচ্ছে, নাকি সাজসজ্জা হিসেবে টিকে আছে।

আমি জার্মানিকে খুঁজতে গিয়েছিলাম, কারণ ওই দলের একটা নাম ছিল, একটা তারিখ ছিল, একটা গোল-পার্থক্য ছিল। এ সপ্তাহের রিপোর্টে কোনো নাম নেই, কোনো তারিখ নেই — শুধু নয়টি ফাঁকা ঘর আর একটি নিখুঁত কাঠামো। পরেরবার যখন কেউ বলবে ডেটা বলছে, আমি দুটি প্রশ্ন করব: কোন ডেটা, আর কার গোনায়।